從那之後張一鳴除了上班幾乎所有的時間都在追劇，動漫，電視劇，電影他每次都在想為什麼他們的世界那麼豐富多彩。而自己所處的世界卻是這個樣子。如果自己所處於那樣的世界，現在的生活狀態是不是有所不同？他喜歡那些異世界冒險題材的動漫，那種充滿了想像跟幻想的世界。勇者，劍士，魔法，巨龍。然後就是武俠中的世界。那種豪氣沖天的俠客風範，快意恩仇的生活方式，也總讓他神往。還有那種輕鬆日常的動漫電影，裡面的人的生活沒有太多的出彩的地方，那樣的平靜和幸福，是他生活中不曾擁有的。本來以為這樣的日子會持續很久。每天上班下班，然後就是追電視劇，雖然簡單，但對與他來說，也很滿意。
直到有一天，那位熟人像父母說了他的近況，「張一鳴這孩子是不是有自閉症啊。這幾個月以來，除了工作時必要的一些對話，他幾乎沒有任何人交流。和他住在一起的同事也反映，他沒有主動和他們說過一句話。」然後。他的生活再一次被打亂了。
父母來到這裡看望他，發現他的狀態幾乎和在學校是一樣。還是同樣的一個人。他不會主動與任何人交流，同時也刻意迴避其他人的交流。父親當時帶他去看心理醫生。雖然說看心理醫生很貴，但是父親並沒有任何的捨不得。看過之後，醫生跟她說，他的精神狀態沒有問題，有的是心理上的問題。這可能和他的生活環境有關。換一個環境，然後再多來他這裡讓他開導開導。但是張一鳴卻很不喜歡來這裡，因為他知道自己沒有任何病。或許有，但是他不知道。
但是給他換個生活環境，這句話卻被父親記了下來。父親和母親商量了好久，決定送他去當兵。因為所有人都在說，部隊是個大熔爐。父親也覺得他和同齡的人在一起，多接觸接觸，也許就會有所改變。但是事實就是事實，部隊裡面的生活方式很簡單，那裡男人和男人之間的友誼創建也很容易。在那個環境，只要你對別人打開心扉，很快就能變得熟絡。因為每天大家吃飯、訓練、學習都是一樣的。只要你想，就會找到很多共同話題。但是張一鳴的性格註定他不會去與別人交流。
所以，在這裡，他的生活也和以前一樣。還是一樣的一個人。部隊里的班長和排長也非常關心他的狀況。，也過來開導他，讓他多於戰友交流。但是，排長和班長對他雖然非常關心，也和他說了很多話，卻並沒有聽下去。他們雖然會關心他，但是他們的方式也很有限。連醫生都對他沒辦法，更何況他們呢。因為班長和排長過分的關心，他已經意識到自己確實有問題。但他也不願意去改。因為他對現在生活提不起任何熱情。他每天最開心的時候，就是周三周五，周六周日，還有放假的時候，因為那個時候他可以拿到他的手機，可以繼續去追動漫和電影。
他似乎只有在自己的世界裡才會真正的快樂。他不會去加入別人的世界，他的世界也不會讓別人加入。本來他已經打算好了，就這樣過兩年然後等到復員後，再去找一個工作，恢復成和當兵以前的生活狀態。
但是生活再一次對普通的他下手了。在部隊呆了一年多的時候，父親那邊傳來了噩耗，因為連續多年的重度勞累，患上了強直性脊柱炎。然後他就請了假，去看望了父親，他和父親聊了好久，也是這些年和父親說話最多的一次。他到院裡去透風的時候，母親過來了。對著他哭訴。說他奶奶癱瘓了那麼多年，就一直是自己在旁邊端屎端尿。現在，奶奶走了，他好不容易有了自己的生活，卻在這個時候的父親又癱瘓了。他母親對他說了好多，一邊哭一邊說，訴說著自己多麼命苦，多麼不幸。他母親當說當時嫁給他父親，是家裡人安排的相親。他母親有一個哥哥，兩個姐姐。兩個姐姐都嫁的比較遠，然後他的外祖母就是想讓她嫁的近一點，就安排了和他父親的見面。因為當時自己沒有太多的主見，在家裡人的安排下結了婚。自從意外發生之後，和娘家的關係也慢慢的變淡了，他覺得自己一生欠下了這家人的。但是，他和母親誰也沒有注意到。因為某些情緒激動，沒有控制說話的音量，這些話被父親聽到了。
第二天，父親叫他帶他出去里轉轉。說是已經好幾天沒有透過風了，他推著輪椅。和父親在外面轉了半天，父親說想在院子裡的涼棚歇一歇。讓他去給他端些水，拿一些書，他想在院子裡看看書。
當天晚上，他考慮了很多。以後到底該怎樣生活？父親的醫藥費，家裡的生活費，這些事情已經落到了他的身上。然而，第二天早上，卻又出現了意外。父親昏迷不醒，手裡還拿著一瓶農藥。他知道這瓶藥，因為農村都有種地，所以每家都會有一些農藥，這瓶農藥，他白天在涼棚里見過。可能就是那時候他去拿水，被父親拿到的。
他撥通了救護車的電話，陪父親去了醫院。但是當時他的母親並沒有上車，車還沒有開到醫院，他的父親就已經被宣布死亡，直接送到了殯儀館。他很難過，因為昨天他還和父親說了很多話，但是今天卻再也聽不到父親的話了。但是他知道，也沒有太多時間給他難過。他給母親打電話商量父親的後事，卻是無人接聽。那一刻，他真的慌了。他打了一輛計程車，他想用最快的時間回到家裡，他在路上不停的催促司機快一點。他都沒有意識到，那是他第一次和陌生人說了那麼多話。
到了家裡的時候，他發現屋子裡的煤氣開著。母親就躺在床上。手裡還拿著兩封信。一封是父親留的。信里大致內容就是，他知道自己的情況，他不想再拖累這個家了，於是他決定走了。最後囑咐她們娘兩個要好好活著，母親也意識到那天自己的話被老公請聽到了，自己一番話害死了自己老公。但是她當時並沒有別的意思，他只是想抱怨。於是，他母親也崩潰了。於是打開了煤氣爐，也離他而去。手裡留了一張紙，只有四個字、好好生活。
一天的時間裡，他第二次撥打了救護車的電話。同樣的，半路宣布了死亡的消息，同樣的送到了殯儀館。他當時非常難過，但是她沒有哭。可能痛到極致就是哭不出來吧。他在賓館靜靜地坐了一宿，打算用這種方式送他們最後一程。
那一天，他的世界裡，最後兩個人也走了。他成了所謂的孤兒。
他覺得哪一天他也死了，可他還活著。沒有什麼特別的理由。就是因為父母最後一封信都要他好好活著。
，