清潔工阿姨神色淡定，把黑色塑料袋開口對著那個容器的喇叭開口，把袋子裡的楊絮使勁往裡撥。
楊絮到底輕盈，一部分絮花騰空飛舞，一時間這棵白楊附近的飛絮驟然狂增，一些人被密集的楊絮弄得滿臉，忍不住避走退開。
唯有穿著牛仔衣的青年，不僅沒有躲遠，反而拿著手機，走得更近，將清潔工阿姨的動作完整錄製。
一團團如鵝毛的雪白楊絮，被塞進這個奇怪的容器里。
大型的垃圾袋被裝得飽滿，但轉移到那個怪口袋裡時，怪口袋卻沒有太多變化。
牛仔衣青年猜測，大約是這些蓬鬆的楊絮，被擠壓在一起，所以不占用空間。
等清潔工阿姨將一袋楊絮塞完，那個怪口袋也僅僅是比剛剛降落下時大了一圈。
她把楊絮裝好後，從怪口袋後方揭下一塊透明的薄膜，將塞滿楊絮的怪口袋封住，然後又將口袋裡的綠葉掏出，怪口袋上拍了一下。
牛仔衣青年目不轉瞬，手機的鏡頭跟著那個變得圓鼓的口袋，徐徐上升。
然後，他一臉懵然地發現，這個裝滿楊絮的口袋，被直接收進楊樹樹冠中。
「阿姨，」牛仔衣青年結束錄像，發現那個清潔工阿姨準備離開，邁腿追上，虛心討教，「我想請問，這是什麼東西，你為什麼把楊絮裝進那個口袋裡，有什麼作用嗎？」
清潔工阿姨也沒有賣關子，一邊快步走向自己的清掃工具，一邊回答牛仔衣青年的問話：「一個年輕人告訴我，讓我這樣處理這些白絨毛的。我們掃大街，最嫌棄這楊樹的飄絮，數量多，裝不過來，還不能燒，前幾天有一個大學清潔工人，燒了一堆楊絮，就爆炸了，還引起火災。掃在一起，一會兒來了一陣風，眨眼半天功夫白費了。可麻煩了，現在這樣處理輕鬆多了。」
清潔工估計是漫天飄絮季節最鬱悶的職業了。惱人的楊絮，在這十幾天裡，給他們加重了很大的工作量。
「那放在那兒就行了？」牛仔衣青年奇怪地問道。
「不是，再過一個小時，樹上會放下一個袋子，那個年輕人說了，直接把……」清潔工阿姨說到一半，突然住嘴，警惕地盯著牛仔衣青年，好像他要從她口袋裡搶錢的模樣。
清潔工阿姨的神情，讓這個牛仔衣青年更加好奇，他選擇推掉和朋友的聚會，選擇留在樹底下，研究一個明白。
牛仔衣青年名叫關旭東，是一個土生土長的京城人，平日喜歡研究些稀奇古怪的玩意。他打了一個電話，推掉和朋友的聚會，再次回到樹底，繞著毛白楊仔細觀察，走了一圈，然後突然張開雙手，衝著樹冠喊道：
「我要扔垃圾！」
喊聲響亮，周遭十米，聽得清楚。
十秒之後，讓關旭東面露喜色的事情發生了。
從高高的樹冠上，垂下一片特殊的綠葉，和清潔工阿姨拿出來貼在樹幹上的那片葉子一模一樣。
關旭東伸手一接，一段非常詳細的解說文字，出現在他腦中。
吸收這段信息的過程非常奇妙，轉眼不過數秒，關旭東就完全明白這棵名為「植物回收站」的樹木的用途。
功能一：回收毛白楊漫天飛舞的種子――楊絮。以五公斤為單位，半個小時後，可以獲得4公斤左右的特殊柔軟飄絮。
功能二：街邊WC。
這兩個功能，讓關旭東有些意外，然後臉上閃過惡作劇的笑容。
他從自己口袋裡掏了掏，口袋裡正好有個白色塑料袋，是昨天買東西時候用的，順手塞進外套的口袋。
他把拿到手的那片柔軟樹葉，貼在樹幹上，這次沒有大喊，用正常音調興致勃勃地說道：「我要扔垃圾！」
堪比芝麻開門的效果是，那個能裝下滿滿一袋楊絮的怪口袋，徐徐降落在他面前。
一直在旁邊圍觀很久的老大爺，恍然大悟「哦」了一聲，決定等會兒自己也會嘗試一番。
關旭東在那個怪口袋出現在眼前時，沒有馬上往裡面扔東西，反而湊近研究。
這個怪口袋看起來很眼熟。
咦，怎麼那麼像樓下園藝小店裡賣的瓶子草？
等手中的葉片，向他發送了三次儘快放入楊柳絮的提示後，關旭東終於把塑料袋放入那個喇叭口袋裡。
然後，不到三秒鐘，小塑料袋沒有像楊絮被怪口袋接納，而是原樣彈出來，正好掉落在他肩膀上。
關旭東立刻接收到一條警告信息。
「投放錯誤垃圾，警告一次，今日無再次使用植物回收站的權限。三次警告，禁閉三個月垃圾投放資格。」
「……」所以，他弄巧成拙了嗎？
關旭東撓了撓頭，他沒有想到，扔個垃圾，還有信用記錄這回事兒。
不過，他手上也沒有大量的楊柳絮，只能在樹下等了兩分鐘，眼睜睜看著那個怪口袋空蕩蕩的地離開。
好吧，那再試一次。
「我要上廁所！」
「使用者今日無權限。」
……
因為扔錯垃圾，所以這個關旭東遭到了拒絕。
一時惡作劇的心態，導致這種後果，關旭東倒是沒有想到，他有些後悔，他還想試一試，這個植物回收站的廁所功能是怎麼回事呢！
「小伙子？」那個眼眉慈祥的老大爺，走到關旭東身後，拍了拍他的肩膀，笑著說道，「能不能換我來體驗一下？」
「哦，哦哦，您老請！」關旭東性格不壞，只是好奇貪玩，他看到這位老大爺也想試試使用這個植物回收站，趕緊往旁邊讓了一步，同時熱心地將自己的使用體驗，告訴老者，「大爺，您就對著這棵樹說，我要扔垃圾，就會給您一片像這樣子的葉子，這個就是植物回收站的使用通行證，在所有植物回收站都可以通用。」
老大爺按他所說，一一照做，果然也拿到一張質地柔軟具有韌性的樹葉。
「大爺，你可別像我這樣亂扔垃圾，這個植物回收站管理的人工智慧很高，估計是什麼高科技產物，它只回收各種棉絮狀物質，要是像我那樣扔進別的東西，就被記錄在案。」
「哦，我明白了。」老大爺到底沉穩，雖然滿街飄絮，但讓他現在去收集楊柳飛絮，還是需要耗費時間。
正好早上出門喝多了水，於是他決定使用第二個功能。
「我要上廁所。」
話音落下時，樹冠上又有動靜了。