林爾從後門進了教室。
教室封閉了兩個月，空氣里瀰漫著一股潮濕的水汽，連空調里吹出來的冷風都帶著一種陳舊的發霉的塵土味道，林爾一進教室，就被這味道嗆得連著打了兩個噴嚏。
「……」她默默地把剛勾下來的口罩又給戴了回去。
時桑正組織著學生們進行大掃除，教室里的門窗都開到了最大，風從外面吹來，又從走廊的窗戶里溜走，來來回回的幾趟，帶走了潮濕而陳舊的霉氣。
謝衍不知道從哪兒劫來一塊毛巾——八成是找老陳要的，正在慢悠悠地擦著座椅上的灰。
眼角餘光瞥見門口的那道身影，謝衍抬了抬眼，而後朝林爾一勾手：「過來坐。」
林爾在門口頓了下，才抬腿走了進去。
門口還好，越往裡走，教室里的灰塵氣息越重。
時桑從級部辦公室里扛來的那倆大風扇也沒發揮多大的功效，空氣里縈繞著的那種木材腐爛的霉味還是沒散。
林爾走到座位前，把把腦袋上扣著棒球帽拿了下來，戴著的口罩還是沒摘。
教室里的空調雖然都呼呼地往外吹著冷風，但因為門窗都敞開著，教室裡面的溫度和外面也差不了多少，就是沒那麼曬了，外面種著的參天古木為其遮下了一片蔭涼之地。
林爾掃了一眼課桌，把把右肩上鬆鬆垮垮掛著的書包勾下來，放到了桌子上。
桌椅上的灰塵已經被她勤勞的男朋友給擦乾淨了，代價就是——他手裡拿著的那條白毛巾肉眼可見的黑了起來。
時桑手裡也拿著條大毛巾，正撅著屁股吭哧吭哧地擦著玻璃窗，賣力地幹完活之後，他單手撐著，從窗台上跳了下來，看見謝衍已經擦好了桌子，就伸長了脖子問他：「哥，也給我擦擦桌子唄？」
謝衍正低頭拆著濕巾的包裝袋，聞言，撩起眼皮看他一眼，嗓音懶懶：「你沒手？」
「有是有。」時桑舉了舉自己黑乎乎的爪子，又爭分奪秒地擦了一把窗台，「這不是我在擦窗戶呢。」
「那你可以擦完窗戶再擦。」謝衍給了個建議。
時桑：「可我手太髒了。」
謝衍：「洗手。」
時桑：「……」
總而言之，自己的事情自己做。
林爾在座位上坐下之後，就開始盯著時桑瞧。
兩個月不見，時桑腦袋上杵著的那幾根毛又少了一些，簡直是肉眼可見的……青春荒蕪凋敝啊。
但時桑已經調整好了心態，對此保持了一副坦然接受的態度，握了握拳頭，非常發憤圖強地說：「一切都是為了學習，是學習讓我日漸頭禿，這對學生來說，是一件多麼值得驕傲的事情啊！」
林爾：「……」
抱歉，這種驕傲她要不起。
謝衍瞥了時桑一眼，也沒說什麼，只是放下了手裡的那袋濕巾，起身去了洗手間。
沈妄也在盯著時桑的那幾根毛瞧，聽見他這樣說，有些費解地接上了一句：「你學習，別人也是學習，怎麼就你禿頭，別人都不禿頭？」