這個叫姜瑜期的男生很特別。
他的外形給人一種運動感，再加上李天明第一次見他時他腳邊的籃球，李天明認為姜瑜期應該是那種一放學就在籃球場上揮汗如雨的男生。
「這個謎底應該是『人約黃昏後』」。姜瑜期抱著籃球，將李天明漢語角的一副紅色宣紙取了下來，走到李天明面前朝他說。
「為什麼？」李天明問，此時他的內心是驚喜的，畢竟堅持了這麼久，姜瑜期是第一個猜出他燈謎謎底的學生。
（宣紙上的內容是：「炅」，打歐陽修詞一句）
「如果把『炅』字的『人』約開，也就是省略，那麼這個字就剩下『八』和『日』。」姜瑜期說，「『八』是『黃』的最後一個部位，而『日』是『昏』的最後一個部位，所以看『炅』猜歐陽修的詞，自然就是『人約黃昏後』。」
姜瑜期說得一本正經，清氣十足，李天明看著他，一時間竟忘了眨眼睛。
「李老師？」姜瑜期拿著宣紙的手在李天明眼前晃了晃，李天明才回過神來。
「哦……呃……」李天明不自覺搓了搓雙手，「古文不錯，那你記得整首詞的內容麼？」
姜瑜期沒接話，而是順手拿起破舊的桌球檯上那隻毛筆，在宣紙的空白處，用小字寫下：
去年元夜時，花市燈如晝。
月上柳梢頭，人約黃昏後。
今年元夜時，月與燈依舊。
不見去年人，淚濕春衫袖。
姜瑜期用的是行書，字跡清秀飄逸，一看就是練過多年毛筆字的學生。
當姜瑜期把歐陽修的這首詞完整寫出來時，李天明立刻就後悔了，詞句中的「不見去年人」，讓他想起了那個女孩，那個叫席思雯的女孩。
整首詞名《生查子·元夕》，翻譯是：
去年元宵節的時候，花市被燈光照得如同白晝。
與佳人相約在黃昏之後，月上柳梢頭時同敘衷腸。
今年正月十五元宵節，月光與燈光仍同去年一樣。
再也看不到去年的故人，相思之淚沾濕了春衫的衣袖。
「你是一看到『炅』字，自然而然就想到這句詞的麼？」
李天明之所以這麼問，是因為猜燈謎有時不僅需要有強大的聯想力，還需要厚實的文學積累，而這兩樣東西，在被高度格式化的當代學生中，已經很少見了。
姜瑜期笑著搖了搖頭，「我哪有那麼神，我只是覺得燈謎是元宵節的一個傳統文化，所以想答案的時候，自然而然先往元宵節靠，看看有什麼詩句是與元宵節相關的，不過老師……」
姜瑜期說著將宣紙重新豎在李天明面前，認真道:「我聽說這首詞其實不是歐陽修的作品，而是宋代女詩人朱淑真的作品。『月上柳梢頭，人約黃昏後』按那時的說法，很讓人生疑，大家懷疑是女子希望與自己的情郎私奔之詞，但當時朱淑真已經嫁作人婦，故這句詞給大家斥責為『不守婦道』的體現，為了防止不良風氣影響他人，又讓好詩得以流傳，所以才把作者人為改成了男詩人。」
「哦？」李天明眼前一亮，「你還對這些研究得這麼深？」
「其實我沒研究過。」姜瑜期有些不好意思，都是聽我爸說的。
姜瑜期說完，又接連猜出了很多燈謎的謎底，凡涉及詩句的，他都基本能回憶起整首詞的內容、朝代、以及作者。
李天明很好奇姜瑜期怎麼今天會來參加這種活動，後來他解釋說是陳冬妮跟他無意中提起，他感興趣，就記下了。
本來整個漢語角，清冷得只有他們二人的身影，怎料到此時又多了一個人。
這人不是陳冬妮，而是滿頭白髮，大腹便便，雙手背在身後，戴著一副金邊老花鏡的王志格。
「這是最後一次了，這裡下周就得拆。」王志格的聲音從李天明身後傳來。
姜瑜期聞聲望去，還沒開口叫「校長好」，就聽李天明道：「我換個地方。」
「沒有地方給你搞。」王志格語氣強硬，兩眼盯著那一堆宣紙很是不悅，「高二了，要專注。」
王志格是指李天明帶的班已經高二，應當全面進入高考備戰模式，不僅是學生，老師也應該進入這種模式。
「校長，我不會影響正常教學的。」
「多多少少都會影響，比如你這幾個小時，完全可以在輔導室給學生答疑。」
「校長……」
「你要搞下一屆高一再說！」王志格沒等李天明說完，就厲聲打了斷，他根本也沒打算跟李天明討價還價，意味深長地看了姜瑜期一眼，直接大步離開了。
王志格離開後，氣氛變得很是尷尬，姜瑜期趕忙提出幫李天明收拾活動用的道劇，因為時間也差不多了。
「你以前練過毛筆字對吧?」李天明邊收拾邊問，畢竟他也不想空氣一直凝固下去。
「嗯，練過幾年。」
「謙虛了，看你的筆鋒，絕對不僅只有幾年，對了……你這顆籃球，今天是打不了了。」李天明看著遠處的殘陽收起了最後一束光，「我聽說球場燈壞了，還沒修好。」
「是故意不修的。」姜瑜期邊收拾邊說，「我們少點時間打球，不就多點時間做題麼?」說完他朝李天明擠出了一個微笑。
「那你怎麼不去刷題？」李天明順勢打趣。
姜瑜期聳聳肩，「猜謎比較有意思，我很喜歡猜謎，未知的，需要探索的，我都喜歡，況且我以後想乾的事情，不需要多高的分數和多好的大學，刷題沒意義。」
「你以後想幹什麼？」李天明好奇起來。
姜瑜期將最後一幅燈謎拆下，裝進袋子後淡定一句：「警察。」
李天明接過了袋子，「這職業很危險，估計你父母不會同意。」
「不同意我也要當。」姜瑜期斬釘截鐵。
李天明笑了，「你為什麼一定要當警察？」
「因為可以探索未知，挖出真相，掃除黑暗的東西，挺酷的。」姜瑜期眼裡閃過一絲興奮。
李天明聽後，沉默片刻，「那如果現實是，你的周圍除了你，都是黑暗的呢？」
「那不可能。」姜瑜期想也沒想就反駁，「壞人畢竟是少數，大部分人還是善良正直的。」
李天明嘆了口氣，道：「真好。」
姜瑜期不解，「什麼真好？」
「你的夢想真好，至少你的敵人都是一個一個的，是具體的，是看得到的。」
見姜瑜期沒有馬上接話，李天明繼續道，「不像老師我，我的敵人根本看不見，卻又無處不在，我想抗擊，但發現連著力點都找不到，我不知道應該向誰揮拳……」
以前的李天明認為，人的夢想光明得可以照亮一切，後來他發現，其實只能照亮他自己而已；除了他自己，其他所有的地方都是黑暗的，那些黑暗，黑得太固執了。
「剛才你也看到了，就算再怎麼努力，都沒法改變，事也是，人也是，所有人都是。」
「所有人都是麼？你確定？」姜瑜期問。
李天明聽後，摸了摸鼻子，「當然了，或許你不是。」
「只有我不是麼？」姜瑜期的目光銳利起來，帶著一種質疑。
「……」李天明抿了抿嘴，「我怎麼感覺我現在就坐在你的審訊室，姜警官。」
李天明下意識的轉移話題，是為了不讓他自己回到那些令人痛苦的回憶中去。
李天明的那片夢想天空，確實是黑暗的，一整片都是。
他曾經幻想他自己是太陽，只要他發光發熱，整個世界都是白晝。
後來他才承認，他只是很小的一顆星星，人們抬起頭，不仔細看，甚至都看不到他。
他的存在對於夜空而言可有可無。
李天明想著既然自己不是太陽，就點亮別的星體吧，如果他點亮的星體越來越多，那麼夜空會慢慢變亮。
李天明確實是這麼做的，他也確實看到過其他兩顆因他亮起來的星星。
一顆是米婭，一顆是席思雯。
米婭對於陌生人的嘶吼，正如席思雯開始對自己以前的人生說「不」。
但是她們才剛剛亮起來，還沒來得及被人看見，就隕落了；而周圍的夜，依舊暗得令人窒息。
李天明也曾想，如果他不告訴米婭受別人欺負了應該反抗，不讓席思雯來自己家裡上課，一切都不會發生。
換句話說，只要當初他李天明不堅持一些可笑的行為，悲劇就不會上演。
「老師，我覺得您有點悲觀，任何事情只要堅持和努力，沒有完成不了的。」姜瑜期道。
「你不懂……」李天明將剩餘的東西全部收好，轉過身拍了拍姜瑜期的肩膀，「你不懂好不容易吹生的火苗，還沒來得及燃穩，就被瞬間掐滅的那種感覺……」
李天明說到這裡嘆了口氣，「放棄，有的時候可以救人；而堅持，反而會殺人。」說完，他背著所有的東西離開了。
「所以老師！以後漢語角真不搞了麼？！」姜瑜期遠遠的喊出了這句話。