「幻之月」珠寶店，梅麗莎正用手支撐著自己的下巴，雙眼緊閉。
忽然間，她醒了過來，稍稍睜開眼睛，但很快，她又緩緩地把眼皮合上了。
店裡的寧靜又繼續持續了數分鐘，伴隨著鈴鐺的響聲，一位客人推著店門走了進來。
三四十歲的壯年男子，皮膚是健康的深麥色。他隨意地扎著長發，蓄著沒怎麼修剪的鬍鬚，長著一張英挺的臉和一雙深邃的眼睛，像一個隨處漂泊的游吟詩人，又有點像探險家。
「客人來了，你還閉著眼睛，會不會太失禮了一些？」男人向梅麗莎搭話。
「再等我幾分鐘，正到精彩的部分。」梅麗莎依然閉著眼睛。
客人拄著手杖耐心等待，好一會兒過去，梅麗莎終於再次睜開了眼睛：「有段時間沒有看到你，你的樣子又變了，這次是原創的還是盜用的？」
「盜用的……我倒是比較驚訝你居然還在用這副身體。」客人拄著手杖淡淡地說道，「你預見到了我的來訪，居然連杯茶水都沒有準備？」
「需要茶水的話你自己『泡一些』不就好了？」梅麗莎咧嘴笑道。
「註定要消失的東西做出來有什麼意義？」客人反過來問道。
「那樣的話，你一直在做的事情豈不是都沒有任何意義？」梅麗莎臉上浮現出嘲諷的笑容，「只是為了填補自己的空虛和無聊？真是諷刺，你本應該是這世上最充實的人。」
「無限的時間和力量總會有點副作用，你難道不是一樣？在我進來之前，你又在用那種走馬燈打發時間？」客人在櫃檯前的椅子上坐下。
「除了這個，也沒有多少事情可以提起我的興趣了。」梅麗莎回答。
「你收割到新素材了？」
「還沒有。」
「我想也是。讀老素材的感覺怎麼樣？」客人問道。
「就像翻來覆去地讀一本自己看過好幾遍的書，好在是自己喜歡的書，用來打發時間再合適不過。」梅麗莎回答。
「再怎麼有趣的書，翻來覆去地看，都會變得索然無味的。」客人說道。
「所以我想要得到『仇恨』，用『犧牲』捨棄掉曾經有過的記憶，每一次體驗都會變成新的。」梅麗莎毫不在意地回道。
「說得我都有點心動了。」
客人說完，突然低聲含糊不清地念誦了什麼，然後抬手端起一杯冒著熱氣的紅茶呷了一口。
展示寶石首飾的櫥窗櫃檯上本來空無一物，但那杯紅茶就那樣憑空出現在了他手上。
梅麗莎也伸手做出一個端杯子的手勢來：「有沒有什麼新東西分享一下？」
客人只是掃了她的手一眼，那隻手上就憑空出現了一杯冒著熱氣的茶水。
「這香味很獨特。」梅麗莎評價。
「北大陸北方的香料茶，其實說是湯更合適一點，當地人用這個驅寒。」客人平靜地解釋。
梅麗莎抿了一口，吐了吐舌頭：「有點澀。」
「喝久了就會上癮的。」客人說。
「你走了之後，我可喝不到第二杯。」梅麗莎隨手一甩，將裝著茶水的杯子朝地上擲去。
然而並沒有任何東西落地的聲音響起，那杯茶只是剛脫離梅麗莎的手便消失得無影無蹤。
「體驗過一次，你就可以在精神世界重演。」客人回道，「這一點是我做不到的。」
「所以，你只是來看看我？」梅麗莎盯著對方看了一會兒，幾乎是習慣性地開始讀取對方內心的目的，「原來如此，取材啊……不過很可惜，現在故事距離收尾還有段時間，現在的我，沒辦法直接預測到故事的結尾。」
「一個凡人的賭約，能發展到這一步，真不容易啊。」客人點頭，「不確定性當中誕生的小機率事件，我喜歡這種戲劇性。故事的結尾很重要，一個爛尾可以毀掉一整部故事，作為執筆者，你應該多少把控一下，但也不應該干涉得太多，讓自己的棋子多發揮發揮。」
「不好意思，我可沒有你那樣的創作欲，三流作家。」梅麗莎一臉無所謂地回道，「我得到的素材，我喜歡怎麼來就怎麼來。所以我封印了另一個半身，因為我不想在看到全篇之前被自己劇透，那會大大折損我的樂趣。」
「那我只能期望你不要重蹈覆轍了。」客人再次端起杯子呷了一口，杯子裡的東西從紅茶變成了咖啡。
「可你心裡完全不是這麼想的啊。」梅麗莎對著客人眯起眼睛，「你喜歡我上一次的失敗，你也期待我這一次會失敗。」
「我喜歡的只有戲劇性。」客人從容地回答。
「我不一樣，無論是出人意料的結局，還是一切受我把控的結局，我都喜歡。」梅麗莎攤了攤手，「但不管怎麼樣我得感謝你的禮物，你的女兒是個很好用的素材，我原本以為你會拒絕的。」
「我只是想試著學習一下如何描寫悲劇罷了，但是感覺很難。」客人面無表情地搖頭，「你幫我把她塑造成了我想要的樣子？」
「她本來就是那樣，我只是再稍微推了一把，你對情感一點都不敏銳啊。遠離了凡人的情感想創作這種東西，就像培養一株無根之草。」梅麗莎也跟著搖了搖頭，「不這樣瞎搞就弄不出作品來？你，真的是個三流作家啊。」
「也許我喜歡的不是創作，只是瞎搞吧。」客人盯著杯子裡的咖啡平靜地說道。
「那你跟我也沒什麼區別。」梅麗莎突然大笑起來。
「本來沒什麼本質上的區別。」
客人第三次端起杯子，這一次杯子的形狀都變得不一樣了，變成酒杯，裡邊裝著加了冰塊的起泡酒。
他將杯子裡的東西一飲而盡，將杯子放下來的時候，杯子已經消失得無影無蹤了。
「要走了？不送。」梅麗莎讀到了對方告辭的意願。
「接下來還有什麼需要我做的事情？」客人最後又問了一句。
「什麼都不用做了，隨你喜歡的那樣當個觀眾就好。」梅麗莎平靜地說道。
「那我會遵守觀眾的禮節，默默見證你書寫的結局的，期待你的作品。」客人起身走向店門，「再會。」