星期天早晨，鍾大娘很早就從病床上醒來。
老年人本來有早醒的生活習慣，加之今天是出院的特殊日子，鍾大娘更是天不見亮便睡不著。
鍾大娘醒來的時候，窗外仍是漆黑一片。
病房裡有一盞瓦數很小的燈徹夜亮著，病房裡的一切還能夠看得清清楚楚。
病房裡很安靜，寂靜無聲。
陪護鍾大娘的鐘甜妮，正在陪護床上入睡。
鍾大娘睜開眼睛，看了一眼鍾甜妮，睡意全無。
但是，鍾大娘一聲不響，不願意打擾鍾甜妮休息，只是望著漆黑的窗外出神。
鍾大娘清醒地記得，這是她在縣醫院住院部病房的最後一個日子。
她住進縣醫院已經半個多月時間。
這半個多月以來，她是數著日子過來的。
鍾大娘活到這麼大年紀，很少住院。
僅有的一兩次住院，只是在光明鎮衛生院住過幾天。
像這樣長達半月以上的住院，在她的生命中還是第一次。
在縣醫院做的白內障和拇外翻手術，是鍾大娘經歷的身心的兩次煎熬。
在她被推入手術室的那一刻，她猛然意識到，歲月真的不饒人。
在不經意間，她已經是一個被疾病纏身的老人。
這些天，動手術、輸液、敷藥、吃藥、各種檢查，將她的活動範圍，局限在窄小的病房裡。
她唯一的自由活動，就是站在病房門外的走廊上，向外面的世界眺望。
所謂外面的世界，是視線前方的一排樹木和房屋。
樹木和房屋形成了一道屏障，幾乎擋住了正前方的視野。
只在視野的上方，留出一塊並不遼闊的亮白的天空。
絕大多數時間，鍾大娘只能望見病房雪白的牆壁和床單。
這裡的一景一物，與鍾大娘的日常生活格格不入。
鍾大娘多想逃離醫院這個地方！
她被困守在醫院，卻無法逃開。
當她聽到即將出院的消息時，她的心情曾是那樣的激動。
她盼望著回到鍾家村，回到她的老屋。
後來，鍾甜妮告訴鍾大娘，不能回老屋去。
鍾大娘的心涼了半截。
鍾大娘不得不承認，如今，腰痛時時折磨著她。
她的身板大不如從前硬朗。
有好幾次，她半夜被疼痛折磨醒，臉上大汗淋漓。
假如不是鍾甜妮在身邊服侍，及時喂藥止痛，鍾大娘無法想像後果是什麼。
這就是鍾大娘對鍾甜妮的宣告保持沉默的原因。
在這樣的身體狀況下，鍾大娘無力反駁什麼。
儘管她並不情願進城，但是她不得不聽從鍾甜妮的安排。
出院，成了半喜半憂的一件事情。
鍾大娘盼望離開病房這個牢籠一般的地方，又對即將去的東湖國際小區，懷著複雜的情緒。
此刻，鍾大娘望向窗外，眼睜睜盼著天明。
天漸漸亮了。
玻璃窗上顯出了一些白。
走廊上傳出了輕輕的腳步聲。
鍾甜妮醒來，看見鍾大娘醒著。
鍾甜妮從陪護床上起床，拿著囗杯倒了半杯開水，送到鍾大娘面前，服侍鍾大娘喝下。
「媽，您今天該出院了，您高興不？」鍾甜妮提醒著鍾大娘這個特別的日子。
要說高興，哪有不高興的呢！
要說高興，又有什麼值得高興的呢！
鍾大娘無言以答，默默無語。
很顯然，鍾甜妮的興致比鍾大娘高。
別說病人不願意久住醫院，就是陪護人員也願意病人早點出院。
喝完水，鍾甜妮問鍾大娘能否下床活動一下，上衛生間、刷牙、洗臉。
鍾大娘慢慢從病床挪下地，在病房內開始行走。
病房進門的右邊，有一扇小門，裡面是衛生間。
鍾甜妮跟著鍾大娘向衛生間走去。
漱洗完畢，鍾大娘返回病房，在空地上走了幾個來回。
鍾甜妮笑道：「媽，您看您好多啦！挺精神呢！」
鍾甜妮扶鍾大娘在病床的床沿上坐下，關切地問道：「媽，腰痛不痛？」
「現在不痛。」鍾大娘回答了一句。
「很好！很好！估計小兵從城裡出發了，過幾個小時，他來了，給您辦完出院手續，我們就可以走了。」鍾甜妮說。
鍾甜妮從床頭柜上拿到兩隻碗，準備去走廊上端早餐。
一位查房的護士從外面走來。
鍾甜妮只好止住腳步，等護士查完房再去走廊。
護士給鍾大娘量了體溫，體溫正常。
護士問道：「這位大娘今天出院嗎？」
鍾甜妮說：「是今天出院，醫生，今天出院沒有問題吧？」
護士回答道：「可以出院，腰傷主要靠養，回家養也是可以的。」
「那我可以收拾行李了？」鍾甜妮問護士。
「可以。」護士回答完，走了出去。
鍾甜妮興沖沖地去走廊端回早餐，兩碗粥、兩隻雞蛋、兩個饅頭。
看著鍾大娘吃下一碗粥、一隻雞蛋、一個饅頭，鍾甜妮才把剩下的另一半早餐吃完。
吃完早餐，鍾甜妮開始收拾出院的物品。
一會兒，病房已被收拾得毫無雜物。
「媽，時間還早，您在病床上躺著吧，躺著會舒服一些。」鍾甜妮見鍾大娘一直在床沿上坐著，擔心久坐引起腰痛。
「反正要走了，不想再躺這張床了。」鍾大娘咕嚨了一句。
語氣中聽不出是喜是憂。
鍾大娘迴轉身，動手整理起病床上的被蓋、枕頭、床單，將病床收拾得整整齊齊，沒有再躺下去的意思。
鍾大娘又在床沿上坐了半個多小時，感覺腰部有些不適，才站起來，朝病房外走去。
她走到走廊的欄杆前，憑欄而望。
眼前，依然是遮擋視線的樹木和房屋，以及低矮的天空。
她想起了西州市的東湖國際小區。
實際上，置身在東湖國際小區，與置身此處有同樣的感受。
視線總是受著限制，看不見更遙遠的地方。
鍾大娘無奈地垂下了頭。
她確實對東湖國際小區有著無可名狀的淡泊。
對即將去的那個地方，無法心生歡喜。
身後是病房。
鍾大娘感覺退也不能退，進也不能進，處於兩難的境地。
鍾甜妮卻在病房裡哼起了歡快的小曲。