陳染打開電腦看周琳娜節目的回放，真是不看不知道，一看嚇一跳，怎麼可以在節目中說那些言不由衷的話呢，觀眾一聽就反感了，要自然貼切的文字，要柔和親切的語調。她承認周琳娜的確做了功課，可是做偏了，做節目不是上課，不是社科類的節目以普及知識為第一要素。
音樂節目，而且是一檔欣賞類的音樂節目，解說詞是為音樂服務的，不是誇大其詞地宣講深奧的理論知識。這樣做下去就是音樂理論課了。陽春白雪也好，下里巴人也好，但資料一定要與音樂和諧統一，才能錦上添花，否則還不如不用資料。陳染簡直看不下去了，趕緊打電話給周琳娜。節目這樣做下去就是一個結果，夭折，而且很快就會看到這個結果，她想挽救這個節目。
十年前，這檔音樂節目剛推出來時，就像是一個新生兒一樣，即受到人們的關注，也受到不少人的非議，認為這座城市還沒有哪家媒體敢於開設一檔純粹的音樂類節目，都是綜藝節目中間穿插點兒音樂，不但豐富了節目還沾上點兒文藝范兒，如果都是音樂就成為音樂發燒友的節目了，現在發燒友才有幾個呀，都是普羅大眾，只能欣賞喜聞樂見的大眾文化。其實這種說法也是有偏見的，林主任經過很多的調查，發現這座城市有那麼一小部分音樂愛好者，需要這樣一檔音樂節目，並且看好這個節目。
當時陳染正在主持一檔夜間談話節目，她考驗著一個主持人的語言能力，反應能力，知識框架，甚至還有心理學的知識。這檔節目雖然在夜間，但是沒能擋住收視率的節節攀升，她接手一個月就由台里的排名後位進到了前位。這不能不說是主持人的功力占了很大的一部分比重。
這檔節目的首尾陳染用音樂做鋪陳，這在談話類的節目中是沒有先例的，但是效果很好，有的觀眾竟然就是為了聽到喜歡的音樂等待著這個節目的開始和結束。陳染在設定節目流程的時候，她在音樂方面的優勢就表現了出來。
林主任看到了陳染身上的主持能力，是一種綜合能力，還有在音樂上的見識，於是他慧眼識珠請陳染主持這檔新的節目。這座城市的第一個純音樂類節目由此推出，第一期節目就獲得好評，這有賴於陳染以前談話類節目積累下來的粉絲群，還有就是節目內容確實好。
其實這檔音樂節目開始的時間裡，陳染也在不斷地懷疑自己，心裡問自己真的能主持好這樣一檔純音樂的節目嗎，要經得起挑剔的觀眾的任何評判。但是當第一期的節目播出後，她對自己有了肯定。其實還是有人需要這樣的精神養料來滿足自己，就像人餓了要吃飯，口渴了要喝水一樣，至於吃什麼飯，喝什麼樣的水，就要看個人的興趣了。
自此陳染成了這檔音樂節目的第一個也是唯一的主持人，就算是生頂頂的時候，也都是之前錄的備用節目，那個時候只有知情的人才知道陳染請了產假，觀眾看到陳染出現在每期節目中哪能猜到她是一個正在休產假的人。這足見台里對這個節目的重視，對陳染的認可。
陳染每期節目都做大量的文字資料和音樂準備，然後再提前一個小時到台里，列印資料，所用音樂註明序號，一切都準備妥當，才能胸有成竹地走進直播室，坐在電腦前深呼吸一口，然後對著話筒娓娓道來。推上去音樂鍵，拉下話筒鍵，那一刻她就沉浸在音樂的旋律中，這樣的工作曾經讓她無比快樂也無比珍惜。
陳染記得有次颱風來襲，整座城市突然間就陷入了黑雲壓城城欲摧的境地，空蕩蕩的街道上只有她的身影在風雨中顯得那麼無助和孤單。她打不到車，偶爾路過的幾輛車也是匆匆地疾馳而去，一看都坐滿了人。眼看著直播的時間越來越近了。於是她冒著雨跑到了台里，衣服全濕了，貼在身上涼冰冰的。距離直播還有十分鐘，已經來不及列印資料了，只能靠她大腦儲存的資料上場。因為陳染平時積累的多，節目做得非常完美，完全看不出所有的資料和語言都是她臨場發揮的。這次直播更考驗了她，雖然完美，但是她不想再經歷一次。
每一首音樂都是一個創作者留下的一段心路路程，或者說是他的一段生命歷程。只要聽者用心去感受，去發現，就會發現這其中有每一個人的影子。一首經典的音樂一定包含了普羅大眾的幸福和痛苦，快樂和悲傷，只要你用一顆善感的心就能找到你自己。那個曾經的，現在的，甚至是未來的你。那是一個人心靈深處的自我沉潛，自我救贖。別不相信，那是真的。
人好像總是能找到一個媒介讓自己的感情趨同於它，並且靠近它。
十年風風雨雨，一個節目正在茁壯成長著，突然宣布節目易主了，這讓陳染難以接受。看到節目做成這個樣子，她更是心痛。
十年了，最終成為這個樣子謝幕，這不是陳染想像中模樣，這不是她心裡的默契。但是她需要不斷地對自己說，該走了。
該走了，悠長的走廊盡頭，那是陳染最願意去的地方，每當心情不好的時候，她都願意站在走廊的盡頭，看著窗外。她可以站在這裡仰視天邊的雲朵，俯視地面遊走的車輛和人，就像是它們也在仰視或者俯視與她在一起時所有疾馳而去的時光。
陳染坐在電腦前已經無心再看下去，這時周琳娜來到了她的身旁，「明天節目的事。」她的聲音很低。任何一個人只要心裡清楚對方要比自己的實力強大很多的時候，都會是這種謹小慎微，戰戰兢兢，生怕有何閃失令對方不悅。更何況這關乎到她周琳娜命運的事，她當然要夾起尾巴做人，要裝出一副可憐兮兮的樣子，已獲得對方的憐香惜玉。
「啊，坐吧。」陳染說著就把節目裡的不足指出來了，又把下一期節目內容大致說了一下，「周琳娜，從這幾個方向找音樂以及文字資料。另外感受和體會不能煽情，點到為止，留下回味給觀眾。節目當中情緒的把握也是考驗一個人的，過了就是煽情，不夠又缺少親和力。」
「好的，陳染。」周琳娜點著頭，像是一個虛心求教的學生一樣。
「那你就去準備吧。」陳染說道。
陳染捏了把汗，但願明天的節目有所起色。她緊閉雙眼，休息了片刻，突然想起來，她答應今天中午回去給頂頂做飯的。一看時間已經十二點了，她拿上鑰匙飛一樣地跑出辦公室，奔向家中。