陳染躺在床上，並沒有睡著。觸目可及，到處是一片雪白，白色的牆壁，白色的天花板，白色的儲物櫃，白色的床單，被罩。那種寒冷的，壓抑的，恐怖的白色。走廊里的光從門上細長條的玻璃窗上照進來，讓這房間增添了一種鬼魅橫生的氣息。
陳染突然想到徐蔚車禍的那個夜晚，他是怎麼度過了生命最後的那段時光。在搶救室里，白色的工作服，白色的紗布，白色的酒精棉，發著白光的無影燈，甚至連醫療器械都閃著白色的光，在他意識尚存的時候，他害怕過嗎，害怕這白慘慘的顏色，害怕生命要終結嗎，他想過她嗎，想跟她說什麼，想跟孩子說什麼。可惜這一切她都無從知道了，因為她看到他的時候，他的生命體徵已經喪失，所有的一切都成為了秘密留在了他的身體里，隨著他生命的逝去而消失了。
雨水打在玻璃窗上發出細碎微弱的聲音。
江南冬季里的雨是極少大雨磅礴的，但是威力卻不容小覷，常常散發著不可一世的寒氣，散發著綿軟悠長的哀愁。冷會從肌膚滲透到骨頭裡，把一個人徹底地打敗。
陳染長長地嘆了一口氣，說道：「又下雨了。」
莊之言低聲問道：「還沒有睡著？」
「睡不著。」陳染說道。
「那就說說話吧。」莊之言又道。
陳染什麼都不想說，她的思緒還在回憶的長廊里遊蕩。如果當初徐蔚能說話，他會說什麼，難道會說等他走了，她可以再找一個。這話不是他真心的，不過是出於無奈讓活著的人更好地活著。
病房裡安靜極了，只聽得到米加加均勻的呼吸聲。
米加加的藥液打完了，護士拔針時她根本就沒醒，翻了個身繼續大睡起來。令人羨慕的酣暢淋漓的睡眠質量。
「你回去吧，有我在，沒事。」陳染說道，她給加加掖了掖被角，隨後看了看莊之言身後的那把座椅，這一夜坐下來怎麼受得了。
「好的。」莊之言看了看陳染，目光深沉。
「走吧。」陳染看往別處，她很怕直視那雙眼睛，目光犀利，有一種讓人不敢冒犯的凜然氣勢，仿佛一下子就能看到她的靈魂里去。
突然莊之言抓起陳染的雙手，冰涼，柔軟，光潔，一瞬間他有一種衝動想把她攬入懷中，但是他什麼都不能做，他看到了她眼中的惶然。於是他知道她想起了什麼，想起了誰，尤其是在這種地方。
「陳染。」莊之言叫她的名字，聲音輕柔只有近在咫尺的人才能聽到，只有她能聽到。他想把她從痛苦的回憶中拉出來。
「嗯。」陳染輕聲應道。
「答應我什麼都別想，睡一覺，明天就什麼都忘了。」還是輕柔的聲音，還是近在咫尺的人才能聽到，還是只有她聽到。然後他鬆開她的手轉身離去。
空無一人的走廊顯得悠長而空蕩，莊之言低著頭，走到盡頭又返回來，徘徊了無數次。他願意用這樣的方式距離陳染近一些，再近一些。可是那就像一座山一樣，太難攀越，常常令他無所適從，常常就要在他到達峰頂的時候，陳染就像是故意又設置了難度，讓他無功而返。可是他就是無法忘記她。那是發自心底的一種欣賞，那是知己才會有的一種默契，那是只有同道人才會有的一種和諧。竟然這樣，就應該走在一起，就應該琴瑟和鳴，神仙眷侶。
莊之言默默地想著，這可能是因為有一個人已經先於他走進了她的內心，那就是徐蔚。陳染還沒有從徐蔚的身上完全抽離出來，她需要時間去忘記。
天色泛白，莊之言看著這個即將甦醒的世界，心中不禁浮想聯翩，一天又一天，人的終點就是這樣抵達的。看似遙遙無期，但是隨時都可以讓一個人的生命畫上休止符。
莊之言突然聽到走廊里的嘈雜聲，還有撕心裂肺的哭聲。仿佛這哭聲可以穿越人的鼓膜，直接進入到人的身體，讓人驚悚萬分。轉身看去，原來是從CEO病房推出來的一個死亡的人。白色的床單覆蓋全身，就是一個人死亡的徵兆，多麼簡單的一個儀式，宣布從此告別這個世界的一個儀式。
莊之言想到陳染也經歷了這樣一個過程，在徐蔚離去的時候，突然而至，沒有任何的先兆。這可怕的造物主，能不能在厄運降臨的時候給人一個信號，不要直接把人打入地獄之門。
陳染也聽到了走廊里異常的嘈雜聲，想看看發生了什麼，她看到了莊之言就在不遠處，看到了他熟悉的背影，她愣了片刻，原來他沒有走，心裡不覺生出一陣感動，走到他的身後輕聲地叫道：「莊之言。」
莊之言想多虧陳染沒有看到剛才的場景，否則又會觸景生情的，看到她眼圈發黑，臉色倦怠，於是說道：「沒有睡好。」
「你還說我，怎麼在走廊里耗了一夜，身體吃不消的。」陳染埋怨著，同時眼神里流露出一絲憐惜。
「我身體好著呢。畫起畫來我可是有過三天三夜不眠的記錄。」莊之言笑著伸展開雙臂。那樣子真像是一個天真的孩子，仿佛老師對一個孩子說你的作業寫的很棒，於是這個孩子就拚命地想要表現得更棒。
「知道你厲害。」陳染嗔怪地說道。「美惠近來怎麼樣？」
「還好了，就是物理和數學差點，我給她請了家教補了一下課。」莊之言答道。
「那。」陳染遲疑了一下，又問道：「夏知秋怎麼樣了？」
「身體康復了。」莊之言答道。
「我是問她現在情緒怎麼樣？」陳染顯然是不願意說起這個話題，但是又很想知道她現在的具體情況。
「情緒比較穩定了，過段時間徹底好了就回法國。」莊之言說道。
「不用回去了，你們一家三口正好就團聚了。」陳染說道，語氣里有一種莫名的嫉妒。
「我們不可能。」莊之言牙齒咬得緊緊的，每個字都清晰地說出來。然後又補充了一句，「即使她在這裡，也不可能。」
陳染低頭不語，只是看著地面，仿佛想從中看出一個緣故來。