當諾亞和艾麗因為現實的壓力而被迫分開時,觀眾們雖然已經肯定兩人之後還會重逢,但仍然被諾亞、艾麗的悲痛感染,甚至是想到了自己類似的經歷――每個人多多少少都有因為現實不允許而結束的戀情,也許是距離,也許是年齡,也許是心態,但正因為最終沒有好結果,那份心動才顯得那樣的珍貴,電影院裡唏噓一片,有些善感的女性觀眾已經開始擤鼻子了。

瓊恩當然也不例外,她帶來的紙巾幾乎已經被消耗完畢,沒有看過原著的她已經全心全意地投入到了劇情里去。反而沒有覺得珍妮弗漂亮,又或者是演得好,這部愛情片挑動的是人們『感同身受』的那根共情的弦,觀眾在最初的驚艷以後,已經沒有覺得瑞恩迷人、珍妮弗美貌,而是把這對平凡的戀人看成了自己的親人、朋友,或者更直接地說,就是自己的化身。

我喜歡他\\她,即使分開了這麼久,我也還是喜歡他\\她,即使過了數十年,這份感情依然沒變。當畫面切回到老年組,老諾亞和已經失去記憶的艾麗說著從前的故事時,更多的觀眾開始掉眼淚了。這種來回切換的敘事形式成功地調動了觀眾的情緒,青年組和老年組的交錯出現,也讓她們有時光匆匆的感覺,人的一生在電影中就是幾個鏡頭,可以想像這期間都發生了多少悲歡離合,但諾亞對艾麗的愛卻一直都沒有變。這種強烈的對比,更加證明了真愛的寶貴。

是啊,離開了愛人,諾亞和艾麗雖然還在繼續生活,但他們的日子仿佛都少了一些什麼,諾亞總顯得若有所思,用文藝的筆觸形容的話,那就是『他眼睛裡的火花似乎已經熄滅』,而艾麗的表現就更加明顯了,一個不經意的眼神,一個苦笑,在歡笑後的若有所失,都讓觀眾知道,雖然看來他們都已經開始了新生活,但在內心深處,對真愛的思念依然徘徊不去,讓他們覺得自己的人生並不完整。

甚至是當艾麗開始新的戀情,當她遇到了富裕、能幹而正直的哈蒙德時,觀眾依然能從她的神態中看到她的失落。她是喜歡哈蒙德的,從她的眼神中能看得出來,但這眼神又和她遇到諾亞時的興奮、難以自制不同。並不是說她半心半意,又或者還想著諾亞,也許她自己都把諾亞給忘了,只是她的心還記得,她的心還能辨認出來,眼前的這個好男人並不是它的命中伴侶。

而諾亞呢,在參軍歸來以後,他決心有個新的開始,當他遇見艾麗時,他是多開心啊。可當他走到櫥窗邊上,還沒來得及叫她,就看見了她和哈蒙德談笑風生的那一幕。

諾亞的表情在這一刻是複雜多變的,他先是皺著眉頭,向前探著身子,仿佛想要看得清楚一些,可很快又往後一退,像是害怕被艾麗發現,他雖然還帶著笑意,但這笑意卻被眼神中的憂鬱、悲傷快速沖淡,他看起來幾乎完全像是要哭出來了,但很快的,諾亞在自己失態之前便快速逃離了這裡。

他所不知道的是,就在他的身影離開櫥窗的那一瞬間,艾麗帶著心不在焉的笑意,也挪開了眼神,無意地望向了他消失的方向,雖然她一直表現出和哈蒙德相談甚歡的樣子,但這眼神中的迷惘與感傷卻出賣了她心中的真實情緒。

由《X戰警》中的『鐳射眼』詹姆斯.麥斯登飾演的哈蒙德溫和地問,「艾麗親愛的,你怎麼了?從來到這裡以後,你好像就一直有些不開心……」

雖然這是個很Cliche的錯過情節,但任何Cliche都有其大行其道的原因,觀眾買帳不買帳,就看你拍得好不好了,《戀戀筆記本》在這點上做得就非常好,觀眾群里響起了大量的嘆息聲,就是男觀眾也不由得搖了搖頭,發出了低沉的嘆氣。《戀戀筆記本》並不是那種男女主角一直纏纏綿綿,專為服務女性觀眾而拍攝的電影,這裡的諾亞表現得一直很爺們兒,更貼近男性對自身性別的認可,男觀眾們因此也漸漸都入了戲。

接下來的劇情就分成了兩條線,諾亞為了排遣心中的抑鬱,近乎是偏執地要完成當年對艾麗的承諾,他買下兩人進行初次嘗試的莊園,並且親自進行翻修――不可否認,這裡是個討好觀眾的改編,在原著中諾亞嘗試過以後就放棄了一人改建的夢想,還是僱人來一起做框架工程的。會這樣改,除了為了敘述上更簡潔,騙更多眼淚,更好地塑造諾亞的形象,也是因為觀眾們都很喜歡這樣踏踏實實,一人能改建起一個房子的男性形象,沒辦法,對廣大中產階級來說,工人又貴又不實用,如果有個能敲敲打打的男人,主婦的安全感都會高很多……

「很聰明的改動。」羅傑看到這裡,也漸漸地來了興致,雖然他對於愛情片的興致依然不高,但也承認這是一部佳作。「這是一部優雅的片子,雖然衝突激烈,但人物表現並不戲劇化,總體節奏優雅、低調,絕對是類型片中的出色作品。但我不知道它在年輕人中會有多少人氣……真奇怪,新線把它放在了暑期檔,如果放在明年的情人節,也許表現會更好一些。」

他沒有提及今年的情人節,因為那個檔期已經被《初戀50次》霸占,對於大投資,男女演員都較為有名,而且又有喜劇元素的愛情片來說,即使《戀戀筆記本》影片質量更高,在票房上也先天處於劣勢,新線不可能做出這樣的安排。而且他也並不認為《戀戀筆記本》和《初戀50次》可以直接比較,這兩部影片的風格截然不同,很難說孰優孰劣,《50次》是熱鬧浮誇了一些,導演在男女主兩條線上有點拿捏不准,對於女主病情好轉的戲碼分配得不夠多,這讓最後的大團圓結局有些突兀,但除此以外,《50次》畢竟也是笑聲連連的喜劇,觀影過程更輕鬆,而且老少咸宜,《戀戀筆記本》則是專注□□情片,甚至說這兩部影片的檔期換一下,說不定效果都會更好。

不過,對於女主角的演技,羅傑還是已經有了評論,他也很欣賞珍妮弗.貝爾的天分,但在《戀戀筆記本》以後,從看《芝加哥》音樂劇版開始就在發酵,《加勒比海盜》時開始醞釀的感覺,到現在已經完全確定了下來,「恐怕和珍妮弗.傑弗森生在同一個時代,是金髮碧眼兒的不幸……貝爾已經是20代女演員中的佼佼者了,但在傑弗森跟前這根本不是公平的比較。就和蕾妮-珍妮弗的比拼一樣,這根本不是能成立的競賽,兩個女演員的量級就不一樣。」

不過,他並不打算在影評中提及這點,這對貝爾不公平,她已經是做到了自己的最好,甚至可以說是這個年代的最好,只是……只是傑弗森是個怪物。

在這個怪物女孩跟前,很可能只有梅麗爾.斯特里普那樣爐火純青的老演員有一拼之力――和肯尼斯心有靈犀,羅傑也已經開始期待還沒開拍的《惡魔穿著Prada》了,現在他迫切地想看到珍妮弗在梅麗爾.斯特里普跟前露怯,這並不是因為他就不喜歡珍妮弗了,而是偶爾在演技上被壓制那麼一次,他仿佛才能安心,才能對這女孩下個定性,而不是用像現在這樣,只能用尷尬的『怪物』兩個字來形容。

短暫的走神以後,劇情已經進展到了艾麗看到報紙,知道諾亞回到鎮上以後忍不住回去找他的那一幕了,這又是很體現演技的一段對手戲,兩個人之間的交談是非常正常的,沒有絲毫不妥之處,無非是兩個少年時期的戀人在時過境遷後尷尬重逢。但他們的眼睛卻在訴說著完全不同的故事,艾麗和諾亞完全在用微表情做著極為親密的交談,觀眾可以從他們的眼角眉梢感覺到,兩人已經完全確定了自己和對方的心意,只是誰也沒有先捅穿這層窗戶紙的意願。張力就像是在兩堵牆之間來回拍打的潮水,隨時都可能沖毀堤防,只是誰也不知道會是哪方先『崩潰』。

雖然《戀戀筆記本》的劇情十分從容平淡,根本沒有讓觀眾大吃一驚的情節設置,但觀眾的情緒一直都沒有放鬆,到現在更是心揪成了一團,雖然這樣做對不起哈蒙德,但觀眾們都希望諾亞和艾麗能順從心的呼喚,不要再阻隔內心深處對彼此的呼喚。當艾麗在畫室瀏覽著諾亞為她留下的空間時,當他們在湖面泛舟時,甚至他們在雨里沖向房屋的鏡頭裡,艾麗和諾亞看來都是那樣的開心,『他們讓對方完整』,這句話很老套,但用在這裡再恰當也不過,任何人都能看得出來,沒有對方,艾麗和諾亞就像是沒有被完整激活的機器人,只有在一起時,他們的生命之火才能煥發出光彩。並不是說哈蒙德不好,只是哈蒙德並不是那個人。

有了這樣的感悟,之後艾麗和諾亞的激.情戲雖然畫面美觀,甚至對於一部PG-13的影片來說有些過於大膽,但很多觀眾並沒有臉紅心跳,被肉.欲誘惑,而是捂著嘴落下了洶湧的淚水,他們到底是在為這對跨越重重困難,終於又走到一起的情侶哭泣,還是在哭泣曾經的自己,那就沒有人能知道了……

劇情一路鋪墊到此,不論是老年線還是青年線都進入了最後的高.潮,在青年線中,艾麗和諾亞要面臨艾麗的選擇,而在老年線中,諾亞要面對艾麗已經幾乎永遠地失去記憶的事實。青年線中,艾麗在母親的矛盾指點中,還是不得不面對現實,要在富裕和貧窮中進行選擇,她的車越開越遠,艾麗的臉龐也越來越扭曲,她一邊開車,一邊惡狠狠地哭泣了起來,最終已經無法再繼續駕駛下去,一腳踩了剎車……

而在老年線中,老年諾亞也為艾麗精心準備了一頓晚飯,他還在試圖喚回妻子的記憶。當諾亞被小汽車喚到窗邊,驚喜地發現艾麗的那一刻,老年艾麗也恍然大悟,想起了一切,「這是我們的故事,這是我們的故事――噢,天啊,諾亞,諾亞……」

當兩個風燭殘年的老人緊緊地擁抱在一起時,影院中擤鼻子、掏紙巾的聲音此起彼伏,老諾亞和老艾麗並不是俊男美女,但在這一刻,人們願意靜靜地欣賞這對平凡的戀人在燭光中緊緊的相擁,享受著這彌足珍貴的相聚時刻。

畫面在相擁而舞中漸漸地模糊了,年輕的諾亞和艾麗在這個客廳中翩翩起舞的景象逐漸浮現,而他們含笑注視對方的畫面又漸變為了老年組的深情凝視,時光讓他們完全變了模樣,但這份相視時的深情卻從未改變。

鏡頭轉到了餐桌一角,那本已經有些陳舊的筆記本被翻到了扉頁,鏡頭漸漸漸漸拉近,兩人相擁而舞的畫面成為了背景,觀眾們讀著扉頁上的文字――

『致吾愛諾亞:讀給我聽,我會回到你身邊……』

#

一直到散場燈亮起許久以後,瓊恩都還沒有挪動身子,她擤鼻涕的紙巾已經堆滿了膝蓋,但瓊恩並沒有收拾的意思,她還沉浸在觀影情緒中無法自拔,用了好幾分鐘時間才找回冷靜,開始整理座位和儀容。

「抱歉。」她鼻音濃重地對哈利說,「我有點太投入了。」

平時總是喜歡抱怨的哈利卻沒有教訓她,反而顯得有些尷尬,慌慌張張地應了一聲,瓊恩覺得有些不對了,她轉頭看了一眼,忽然笑了起來――哈利手裡不知什麼時候也握了一張紙巾。

「這麼說你還是很喜歡的嘍,並不是因為*J才破例來看愛情片的。」

「不,我的確是因為她破例來看愛情片,看了以後才發現我很喜歡。」

哈利和瓊恩往外走時還在爭辯,走到影院門口時,瓊恩特地停下來尋找了一下,沒看到問卷調查的工作人員,她有些失望――倒不是貪圖禮物,她只是想為珍妮弗寫幾句好話。

不過,看到幾乎都是雙眼通紅的觀眾,以及人流行進間對劇情的討論,瓊恩的心也安頓了下來:看來,那些影評家的口碑和大眾的觀後感是很一致的,對於《戀戀筆記本》,都是十分好評。觀眾的口碑、IMDB評分不會是太大的問題,希望票房也能會很不錯,這樣她也能看到更多的珍妮弗作品。

「瑞恩太迷人了,我已經成了他的粉絲……當然,珍妮弗也非常漂亮,但最重要的是這個故事真的很不錯,我還想忍著不哭,可最後實在是沒忍住。」這明顯是衝著珍妮弗來看的女性觀眾。

「真的和影評里誇得一樣好,今晚的票沒白買……」這是閒著無聊來看午夜場的學生情侶。

「真是太感人了,凱文,我們一定要買DVD收藏。當然,對原著有些改動,但我覺得這樣拍更精簡合理……」這是拉著丈夫來看的原著粉絲。

午夜場的觀眾群里,衝著瑞恩.高斯林來看的人群寥寥無幾,雖然之前的預告片宣傳中,他的長相為他吸引了一些關注度,但這些好感觀眾肯定不會來看午夜場,她們更多的還是會選擇時段更正常的場次。再加上《戀戀筆記本》的原著銷量也沒有多麼熱火,所以可以說午夜場就是珍妮票房號召力最直接的體現。

也因為這一點,再加上自己的確不知道《戀戀筆記本》的票房會是個什麼區間,大規模上映的這個晚上,珍妮也有些失眠了,直到晚上三點多才睡著,第二天早上不到七點就醒了,而且焦慮得做什麼事都無法靜下心來。――雖然能肯定不會撲街,影評也都是滿口讚揚,幾乎沒有差評,但她現在已經不是瑞秋.麥克亞當斯當時的身份地位了,有《加勒比海盜》在前,市場對於她的號召力肯定是有個預期在,可能原版本影片第一天票房有個五百多萬就算是驚喜,但對她來說,五百多萬的成績就有些不夠看。比起並非主擔,而且確定會爆的《加勒比海盜》,現在她的壓力的確要大得多。

吃過極早的早飯,試著運動了一下,但因為睡眠不佳有些眩暈,珍妮索性也放棄了分散注意力的想法,而是打開電腦,第一萬次地閱讀起了影評博客,以及她的粉絲們掃描放上論壇的報紙影評,當然也去看了看論壇上的粉絲repo,不過並沒有太當真――會狂熱到去看午夜場的粉絲,不可能從她口中聽到多少不好的,就算《筆記本》是絕世爛片,這種忠實粉絲都能說出七八個好來。

不過,起碼到現在為止,權威影評人給予《戀戀筆記本》的評價都很正面,羅傑.艾伯特在他的專欄里對《筆記本》給出了兩個大拇指的評分,而且盛讚珍妮弗和瑞恩的演技,「這部影片並沒有炫耀導演的敘事技巧,沒有讓人眼花繚亂的鏡頭運用,一切都很平和、樸素,突出了影片的主題:真摯、純粹的愛情。這是最本能的吸引,沒有任何理由,也不需要解釋和說服,當你看到珍妮弗.傑弗森和瑞恩.高斯林的表演,就會自然而然地為他們傾倒,進入諾亞和艾麗的世界,為他們悲喜交加,流下感動的淚水。它清新、自然,就像是夏日的一杯檸檬水,散發著讓人懷念的回憶味道,瑞恩.高斯林是今年最讓人驚喜的新人面孔,他的表演出色無比,堪堪跟上了珍妮弗.傑弗森的腳步。至於珍妮弗.傑弗森,她給我們帶來了一個完全不同的角色,用與伊莉莎白截然不同的微表情和小動作,在最短的時間內塑造出了一個讓人喜愛、真摯的角色形象。」

肯尼斯.圖蘭也稱讚這部影片『雖然構造簡單,情節可以說是有些俗套,但兩位主演精湛的表演讓人眼前一亮,他們為這個簡單的故事注入了炫目的光彩,艾麗開車流淚的場景可以列入今年的50佳。』

《帝國》的阿蘭.莫里森說,『我在爛番茄上投出了一個新鮮,雖尼克.卡薩維茨沒有表現出讓人眼前一亮的天賦,但他有足夠的耐心把一個故事說得浪漫唯美,這正是很多愛情影片所缺乏的素質。兩位演員是最大的驚喜,是瑞恩.高斯林還是珍妮弗.傑弗森更好?說不出,但我可以肯定的是,瑞恩也許還需要1到2部影片來證明自己,但珍妮弗已經證明了自己能夠駕馭多種角色,她的未來前途無量。』

這些影評家也都認為這是合適的夏日電影,在競爭激烈的暑期檔中會有自己的一席之地。由於它是當周上映唯一的愛情片,主要競爭對手《華氏911》、《小姐好白》和《瘋狂躲避球》都不含愛情元素,預期愛情片受眾會自然集中到《戀戀筆記本》中,所以票房數據公司給出的預測是首日票房在六百萬上下,首周一千八百萬左右――這對於一部愛情片來說已經算是很樂觀的估計了,要知道《戀戀筆記本》最後的製作成本也只有三千萬左右,宣發攻勢也並不太熱烈,除了珍妮弗.傑弗森上了一輪節目宣傳以外,在電視上甚至沒看到過幾次《戀戀筆記本》的預告片,這都是宣發經費緊缺的表現,和《初戀50次》那樣七千多萬投資的大手筆投入,期待大數字回報的項目比,它的票房壓力要小很多,如果首周有一千八百萬的話,基本就可以肯定能夠確保回本,並且盈利。

六百萬是個能讓她滿意的數字嗎?珍妮也不知道,從理智上來說,她知道六百萬是個能讓所有人都滿意的數字,但就感性上來說……六百萬總讓她有些無法甘心――因為《初戀50次》的首日票房是一千萬。

當然,票房數字不能這麼比,如果電影的精彩程度決定了票房的話,她可以直接認定《筆記本》會比《50次》更賣座,但很可惜,市場規律不是這樣運作的,影片本身的類型、營銷,甚至是演員的名氣,都可能會造成票房和質量的不對等,《芝加哥》論質量比《初戀50次》不知要高出多少,卡司、深度和拍攝手法都把《初戀50次》甩到了英里以外,可如果不是因為拿了奧斯卡,票房有個逆跌期,多收了四千多萬,國內票房大概也就和《初戀50次》差不多,都在一億兩三千萬左右,這又去哪裡說理?

即使珍妮可以自信地說自己在片中的表現要比貝爾在《50次》中更出彩,這是個很好的故事,可以說做到了類型片的極致,任何一個同時看過兩部電影的人都能說得出哪一部是傑作,哪一個角色更精彩。但她也不能要求《戀戀筆記本》能和《初戀50次》比首日,而且還寄託一定要贏的期望,這根本是兩部等級完全不一致的作品,宣發的待遇都截然不同,這麼要求對《戀戀筆記本》並不公平。

但……

好吧,她承認她淺薄了,就算能在口碑和影評上踩下貝爾,她也不滿足,她和貝爾之間的Mounting大戰不可能因為她在口碑、影評上取勝而告終,如果最終票房數字有所不如的話,就算投資回報率她贏了,貝爾還是一樣會有話柄的。這女人相當難纏,絕不是黛德麗那樣容易解決的敵人。她可以按切薩雷的忠告,在大部分時間都不讓貝爾的比較影響到她前進的步伐,但在現在這個心防脆弱的時刻,珍妮那種以牙還牙的性格又有點露頭,換句話說,她『著相』了。

但,《初戀50次》首日一千萬,首周四千萬,雖然次周跳水,但這個首周和最終的國內一億兩千萬票房都是個很亮眼的數字,確實也不是那麼好壓過去的。不然貝爾也不會憑藉這個片子再度走紅,成為了今年的話題人物。

又刷開了IMDB的頁面,看了下《戀戀筆記本》的評分,由於評分人數不多,分數現在還維持在8.9的高位,看來看過午夜場又會馬上評分的觀眾對《筆記本》都很滿意。――珍妮又去《初戀50次》的頁面看了看,盯著那6.8的評分沉思了一會,心不在焉地思忖著切薩雷的感想:如果《戀戀筆記本》能給她帶來比六百萬更多的片酬,比《初戀50次》更高的投資回報率和更好的影評,以及更好的IMDB、爛番茄分數,不知道他會不會試著開始相信她的直覺論,又或者他還是會固執地認為如果她去演《初戀50次》,這部影片的很多數據都會更好。

刺耳的電話鈴聲忽然劃破了晨間寂靜的空氣,珍妮看了手機螢幕一眼,想也不想地接了起來。「切薩雷,告訴我你拿到了午夜場票房。」

「當然。」切薩雷在電話那頭說,「初步統計結果已經出來了,《戀戀筆記本》的午夜場票房是――」

作者有話要說:

註:這裡關於50次的票房基本都是真實的,筆記本的情節做了一些微調。

--------------

我要說一句很久都沒說的話了……

今晚有雙更,8點半來看吧!

Tip:拒接垃圾,只做精品。每一本書都經過挑選和審覈。
X