那個聲音又叫了好幾聲，最後消停下去。
少年扯下耳機，豎起耳朵聽了聽，嘴角扯出一抹冷笑，隨後又將耳機塞回去，繼續寫題。
初箏從抽屜里拿出紙，在上面寫了一句話，擱在正中間。
寫作業的少年繼續寫著作業，放在桌子上的紙沒有任何變化。
難道要等凌晨？
初箏百般無聊的看著，本以為半個小時就會消失的畫面，一直維持到凌晨都沒消失。
少年也沒去吃飯，刷了不少題後，抱著手機回復了一些消息，隨後就看著書發獃。
不知道過了多久，少年終於起身，拉開椅子，將自己扔到床上，房間的燈『啪』的一下滅了，只剩下一片黑暗。
鏡子裡一直顯示著那邊，並沒有消失。
初箏沒有睡意，就坐在桌子邊打發時間。
凌晨兩點……
初箏面前的紙消失，初箏可以看見，那張紙出現在了鏡子裡。
-
2019年。
程暮抬手將鬧鐘摁掉，蒙著被子繼續睡。
差不多半個小時後，程暮坐起來，揉了揉亂糟糟的頭髮。
今天放假不用上課，可是他也不想在家裡待著，那三個人才像一家三口，他更像一個多餘的人。
程暮坐了一會兒，爬起來進衛生間收拾一番，出來後，他拉開椅子坐下，視線一垂就看見放在書上的那頁紙。
――記得吃早餐，我會看著你。
字體端正，宛若列印出來的標準範本。
但是這墨跡，分明是手寫的。
程暮左右環顧下，又迅速檢查門窗。
最近這段時間，他的東西總是莫名其妙消失，又莫名其妙出現。
還會有些根本不是他的東西出現在這裡。
他最初以為是有人故意放進來的，可是他每次都會鎖好門窗，卻沒找到任何人進來過的痕跡。
監控……對，上次他安過監控。
程暮立即點卡手機，查看監控。
當他看見那張紙憑空出現到時候，表情有瞬間的僵硬。
監控被人動過？
程暮反反覆復看了好幾遍，沒有發現有異常之處，時間都是連貫的。
監控沒問題？
程暮盯著桌子上那張紙，眉頭緊皺。
「哥哥，你起來了嗎？」
程暮猛的往房門的方向看去，少年眼眸里的不耐煩怎麼都掩飾不住。
他不喜歡那個女人，也不喜歡女人帶來的兒子。
這個家越來越讓他窒息。
「哥哥，叔叔說今天我們出去吃飯，讓你準備一下。」外面的人繼續說著話。
換成平常，程暮早就甩臉色走人了。
然而今天他只是安靜的坐著，不回應，也沒離開。
等外面的人自己走了，程暮的目光繼續投向那頁紙。
期間那個很少見到的父親上來過一次，讓他出門，程暮拒絕了，和程父劍拔弩張的吵了一架後，程父帶著他們出了門。
但是程暮沒想到那個便宜弟弟會回來。
「哥哥。」
房門突然被推開，看見那張令他反感的臉，程暮表情很是難看：「誰讓你進來的！」
便宜弟弟――曲岸徑直走進屋裡：「我擔心哥，你回來後，一直沒出門，你不吃東西會餓的。」
曲岸模樣不差，只是比起程暮來，還是稍微有些差距。
「出去！」
程暮厭惡這個便宜弟弟。
不僅僅是因為他突然出現在這個家，更多的是他看自己的眼神，讓他十分不舒服。
曲岸非但沒出去，反而徑直走了進來，和程暮只隔著一米的距離。
「哥，我們不能好好相處嗎？」曲岸語氣無奈，勸道：「叔叔希望我們能成為好兄弟，我也希望能和哥哥好好相處……」
「我媽只生了我一個。」程暮指著門，語氣冷厲：「滾出去！」
曲岸沒說話，他目光忽的落在程暮身後的桌面上，那張紙就那麼攤在那裡。
曲岸可以看清上面的內容。
――記得吃早餐，我看著你。
這是誰寫給他的？
曲岸眼底閃過一縷暗沉，轉瞬即逝，臉上依然帶著笑：「哥哥你記得吃東西，不要餓著。」
說完曲岸轉身離開。
程暮過去將門關上，反鎖。
做完這些，程暮煩躁的踢了一腳旁邊的柜子，柜子上的東西掉在地上，碎了一地。
程暮回到桌子前，鏡子裡的人看上去像被囚禁的困獸，面容看不出什麼，可是靈魂是猙獰的。
程暮雙手撐著桌面，總有一天……他會失控。
他心底有那麼一個聲音，在不斷的吞噬他，可是他不想失控，他只想做一個普通人。
程暮深深的吸口氣，就在此時，程暮餘光瞥見鏡子上有字浮現。
程暮嚇一跳，往後退開，椅子被撞翻在地上。
――別理那個傻逼。
程暮呼吸都凝滯了，後背一陣陣的發冷。
鬧鬼？
大白天的鬧鬼？
鏡子上繼續顯示出字跡，程暮可以看見那是一筆一划寫出來的，非常緩慢，但每一筆每一畫都寫得端正，好比……那張莫名其妙出現的紙。
――別害怕，我是人。
「人？」程暮看著新出現的那句話，在最初的驚嚇後，迅速恢復冷靜：「你是什麼人？裝神弄鬼幹什麼？你在哪兒？」
――2029
2029？什麼意思？
房間裡安靜得他可以聽見自己的呼吸聲、脈搏跳動聲……
程暮是無神論者，他不相信什麼鬧鬼。
他現在更傾向於有人整他。
而這個懷疑目標，正是他那個便宜弟弟曲岸。
想通這一點，程暮就恢復了鎮定，目光直勾勾的看著鏡子：「你不是人嗎？怎麼不說話？」
――我在未來。
――我不會害你。
――你要相信我。
未來？
怎麼不說自己來自外星呢？
程暮眸子一眯：「行啊，你告訴我，下一期彩票中獎號碼。」
――……
程暮冷笑一聲，抓著桌子上的東西懟在鏡子上擦了擦，本以為會擦掉，結果那些字沒有絲毫被擦掉的痕跡。
程暮：「……」
高科技弄出來的嗎？
遠程投影？
程暮往後面看去，後面什麼東西都沒有。
――字是我寫的，只有我這邊可以擦，今晚凌晨兩點，我會給你看證據。
這句話顯示有幾秒，隨後鏡面上的字就被擦掉了。
接下來不管程暮說什麼，都沒有任何動靜了。
程暮捂著額頭，是他出現幻覺了？