江南的天氣就是這樣，儘管陽光明媚，但也常常有一種濕潤的潮氣撲面而來。
陳染已經把魚片粥盛到兩個漂亮的瓷碗里，像兩朵開放的花。漂亮的餐具總是能讓就餐的人產生愉悅之感。
「餐具不錯，很適合你的審美。」陳染說道：「一會兒吃完了飯，就休息一下吧。眼圈都黑了。」
「不要，那樣太浪費了，我珍惜我們在一起的每一分鐘，怎麼捨得去休息。」莊之言說完就把雙手搭在她的手背上，暖暖的像是陽光鋪蓋下來。
「你還是需要到醫院做一個徹底的檢查。這種狀況又不是一二次了，檢查一下沒事也就放心了。」陳染抬起頭看了一眼他，仿佛很隨意地把手抽出來，然後說道。
「好吧。我現在很忙，等著過了春節再說吧。」莊之言輕輕地夾起一塊魚肉，雪白的，細嫩的紋理近在眼前，讚賞道：「好東西，連外表都是美的。」
「你們畫家是不是看到什麼都要在腦海中想像一下畫成畫的樣子呀？」陳染低眉笑道。
「用心觀察就會發現世間的萬事萬物都是美的。」莊之言笑道。
「說的是，但是這需要一顆敏感的心。否則萬事萬物都是死的。」陳染說完，把粥送入口中，「好喝，因為食材的美味。」
「喂，我們已經吃完飯了，我帶著兩個孩子去逛超市了。你們可要好好享受兩人世界呀。」米加加的電話，雖然看不到也會想像得到她一臉嬌媚的詭秘的笑。
米加加總是製造機會，讓兩個相識多年的人可以往前走一步，變成相濡以沫的夫妻檔。每到陳染面對這個問題的時候，就會措手不及，像是一個隱忍了很久卻還是要隱忍下去，至於什麼時候才能打破這種格局，她不知道，沒有一個時間的界限，但是又總是擔心有一天如果莊之言離開了她，她不知如何應對。
「知道了。」陳染很想馬上就掛電話。因為接下來一定是米加加諷刺挖苦的話出來，她可不想再聽了。
「急什麼？」米加加還是補上一句。
陳染沒有再說什麼便掛了電話。
「米加加帶著兩個孩子去超市了。」陳染把電話的內容如實地告訴了莊之言。
「這個人夠朋友。」莊之言的眼睛裡有一種不易察覺的微笑在慢慢擴散。「吃完飯，去我畫室還是去我臥室？不能浪費米加加的一番好意。」
「啊？」陳染情不自禁地看了他一眼，沒有想到莊之言開玩笑的本事比米加加還要赤裸裸，怎麼就沒有發現他還有這個本事呀。
「怎麼？怕了？」莊之言不依不饒地想把話題進行下去。
「怕什麼？我最不怕的就是人，但是我很怕小動物。毛茸茸的看著溫柔，實則咬上一口可是毫不含糊，要打疫苗的。」陳染把話題轉開了，自認為很巧妙，很得意，這點小伎倆她還是有的，否則白白做了十年有餘的主持人。對於這種轉移話題，和稀泥的本事，她可是經歷得太多了。什麼樣的觀眾沒遇到過，什麼樣的電話沒接過，什麼樣的帖子沒看過，都讓陳染化險為夷地解決了。
「是嘛。」莊之言當然就明白了陳染的意思，隨著哈哈大笑起來。
「怎麼，我的話那麼好笑，我可是極少見你這麼開懷大笑。」陳染看了他一眼，覺得這笑來得誇張。
「是你的嘴角還粘著一粒米。」說著莊之言用紙巾輕輕地擦了下來。
「這有什麼好笑的，誰吃飯沒有掉飯粒的時候。」陳染不好意思地敷衍道。「好了，我吃好了，你一個人慢慢吃吧。我去你的畫室看看，可以嗎？」
「當然可以。」莊之言點頭示意。
陳染看到牆面上掛的那幅畫不見了，正在地上躺著呢。雖被拼接了起來，但是褶皺缺損得還是很厲害。她心裡不禁一驚，這一定是夏知秋乾的。隨即就安慰自己不能問，因為她看到了拼接，這就是莊之言的態度。
陳染走出畫室，看到莊之言還在餐桌前，一副心滿意足的樣子。
「莊之言，你的粥準備喝到什麼時候？」陳染倚在餐桌的一角，不緊不慢地說道。
「怎麼，你有事？」莊之言輕描淡寫地問了一句。
「我該回去了。我的車鑰匙在哪？」陳染問道。
「在玄關的架子上。」莊之言已經站起身來，「我也吃飽了，以後如果還能吃到這麼美味的食物也是福氣。」
「沒有呀。」陳染看了看架子的幾個格子根本就沒有自己的車鑰匙。
「不會是弄丟了吧。」陳染看了一眼，問道。「你昨晚幾點回來的，我想以此來判斷你的清醒程度。」
「兩點，我就是放到這裡了。」莊之言一口咬定。
「兩點，那麼晚。」陳染心裡立刻很過意不去。
「不會錯的，我就放到了這裡，第二個格子，怎麼會沒有呢？也不是夏知秋拿的，我根本就沒有讓她進來呀。」莊之言很肯定地說道。
「等會，怎麼還有夏知秋的事？」陳染越聽越覺得蹊蹺。
於是莊之言就把昨天夜裡發生的事簡要地說了一遍，但是鑰匙怎麼會沒有呢？他百思不得其解。他回憶了一下，昨天看著夏知秋過了馬路，進入小區的大門返回來後就打開門，然後就順手把門鑰匙和車鑰匙一同放到了架子上。然後他就去了畫室，難道放到了畫室？怎麼會呢？立刻他就推翻了自己的猜測。
「是不是美惠放起來？」陳染一下子想起來讓她找過車鑰匙。
「這就對了。一定是她。」莊之言如釋重負地說道。
「等著吧。看來這是讓我再待下去。」陳染玩笑道。
「坐吧。想喝什麼，現磨咖啡。」莊之言已經走到了吧檯。白色的大理石吧檯光潔，明亮。他轉身把咖啡豆倒進了攪拌機中，粉碎，煮制，一杯香氣裊裊的咖啡就做成了，「喝吧。」
「這麼講究，仿佛聞到了時間的味道。」陳染讚嘆不已。有那麼一刻，她會想就這樣同一個人慢慢地度過一日日的時光，就是她想要的生活。
「每當繪畫累了，我就會用這種方式消遣時間，可以感受到時間從眼前一點點地過去，心便慢下來，靜下來。我可以坐在這裡一個小時，兩個小時，看著窗外的陽光漸漸西斜，看著繁星漸漸隱沒。」莊之言摩挲著咖啡杯的把手，像枝蔓一樣的設計，很有格調。
「很抒情。」陳染還是很少見他這樣說話。
「人一旦靜下來就會變得溫和一些吧。」他雙手修長潔凈，手指恰到好處地支在吧檯上，關節處凸顯形成一個弧度。這是繪畫的手，既柔軟又有力度，可以很好地把大腦中那些點，線，面連綴起來成為一幅畫，落紙雲煙。
「所以人就會變得像是融化的水一樣。」陳染微笑道。
「沒那麼誇張了，但是靜下來後人會變得簡單。」他喝咖啡時目光平視，安靜專注。
「無欲無求。」陳染笑道。