我們每天談著主義真理，想必討論這些東西的人，他首先是吃飽了肚子。如果每天餓著肚子，他一定會說，吃飽飯就是最好的主義，最大的真理。除此之外的一切都是浮雲，一切都是吃飽了撐的。無聊的人的主觀意識，胡思亂想和胡說八道。生存就是最大的主義和最大的真理。
我半夜三更回到家裡，心驚膽戰地站到父母面前，把在懷裡抱著的豬飼料拿出來放到他們面前，心懷恐懼地望著他們。在昏黃的油燈下，等著一聲聲最粗暴的日吷，最嚴厲的斥責。
但他們看著那一包足以讓大家活命的東西，誰也沒有說話。大家都心照不宣地，默默地接受了這一切，接受了我這個第一次當小偷偷來的贓物。母親甚至下意識地咂著嘴巴，嘴裡的涎水似乎都要流出來了。
因為鐵制的水瓢都被收走了，父親就用瓢葫蘆做了一個水瓢。我先把豬飼料倒出來，倒在洗臉盆里，用水瓢舀了幾瓢水，倒在盆子裡泡著。父親無力地靠在被垛上，耐心地等待著。我自己跑了好幾里的山路，又冷又餓，也實在沒有力氣了，坐在炕沿上，靜靜地等待著。
到了後半夜，母親到外邊看了看，整個村子都黑燈瞎火的，人們都睡著覺了。她讓我到窯洞的對面，這樣能看到整個村裡的情況。因為只要誰家煙囪里冒煙，隊幹部就會抓起來，拉到會上批鬥的：不允許自家做飯，所有的人也沒有糧食。所以，凡是做飯的人，他們家的糧食一定是偷來的。被抓被罰被鬥爭，一點問題都沒有，一抓一個準。
我站在村子對面的山坡上，擔心看不到整個村子的情況，費力地趴到一棵大樹上，像一隻信鵩一樣，警惕地觀察著各家各戶的情況。只要誰家的燈亮了，我就馬上學貓叫，通知母親趕緊滅火，要不然被人舉報了，我們全家就會被抓起來的。
好在人們早就餓得爬不起來了，晚上沒有任何活動。很多人連燈也不點，早早就睡下了，沒有人半夜三更起來的。所以母親就很放心地把那包豬飼料給煮好了。等豬飼料煮熟後，母親端著油燈從屋裡走出來。我就知道火滅了，我也不用放哨了，趕緊三步並作兩步地跑回家裡。全家人就圍著洗臉盆，用木頭做的勺子，一勺一勺地輪流喝著豬吃的飼料，真比現在的過油肉還香還好吃。
鼓勵是一個人成功或者失敗的一個最強大的推動力。好的鼓勵，可以讓人進步，讓人向上，最終成為一個成功者；壞的鼓勵，可以讓人倒退，讓人墮落，最終成為一個失敗者。但有的時候，鼓勵也是人生存的一個不二法則。給煉鋼務工的社員毓豬的哥哥，他掌管的資源，給了我最大的鼓勵，也得到了父母的默許。我也知道，這種違規違法的東西，是犯罪的，是被人不齒的，是缺德的。但生存的法則就是最大的法則。當我們面臨的生存受到威脅的時候，道德法律，禮義廉恥，一切的一切都不復存在了，只有三個字：活下去。而當活下去成為人最重要的人生砝碼到時候，強有力的動力也就在其中了。哥哥的資源，我的偷拿偷用，成了大家活命的唯一的源泉。儘管父母口頭上也責怪我，不能這樣做，不能拿公家的東西，這是犯法的。但當他們吃飽飯以後，就再也不會反對我這樣做了。
母親擔心我遇到狼，把家中唯一含鐵頭的苗子給了我。那尖尖的鐵翅，足以讓狼感到害怕，也足以給我壯膽。儘管這樣母親還是不放心。她一直要陪同著我走到村口，一直到路的岔道口，還要遠遠地望著我。直到我消失在茫茫的月色中，她才搖晃著虛弱的身子，緩緩地回到家裡，等待著我給他們偷回來活命的豬飼料。
現在我稍微長大一點，村裡的狼也不多了。要是在小時候，我就是餓死也不敢一個人黑天半夜出去的。那時候狼非常多，有小孩經常被叼走。人們都不敢直接叫狼的名字，而是叫它「怕怕」。我一直不知道人們為什麼要把狼叫做怕怕。等我讀了書以後才知道那叫諱名，跟皇帝的名字一樣讓人敬畏。足見小老百姓是多麼的弱小，只要比自己強大的力量，都要戰戰兢兢，連名字都不敢稱呼的，儘管它們是兇殘的狼。那時候，只要聽見村子裡人匹馬虎，嗚兒嘶叫，一定是有了狼了。狗在這個時候才敢去躖狼，直到把狼躖得出了村子，才能得到一點安寧。好狗死到狼手裡，還真不是隨便說的。我伯伯家的狗，就因為躖狼，跟狼結下了仇，它們聯手用計，把它引誘到一個山崾子裡，中了埋伏，活活的被咬死吃了，只剩下了幾根骨頭和皮，非常慘烈。
哥哥擔心我到工地去的多了，引起別人的懷疑。
儘管我還是一個孩子，他讓我在黑天半夜裡，等人們都睡了覺以後，才讓我去。而且也不敢把豬飼料放在他那裡。他也是在半夜裡偷偷地包好，放到村子下邊的一棵大樹的樹洞裡。他知道我拿著苗子，那樹很粗，不藉助工具是爬不上去的。他就用一根長長的棍子，把東西挑起來，放到樹洞裡去；在皮子上捆綁了一根鐵絲，可以用棍子的斜叉掛住。我也在苗子的頭上用粗鐵絲做了一個鉤子，借著月光，把苗子的頭探進樹洞裡，慢慢地把那包東西勾起來，抱在懷裡。鬼鬼祟祟地看看四周無人，便沿著溝裡邊的小路，深一腳踩一腳地回到家裡，給餓著肚子的父母一點活命的糧食。最大的擔心是被人發現而抓起來，如果那樣抓起來的，可就不是我一個人，而是我們全家老小。而我就是全家的罪魁禍首，把全家帶進地獄裡的首要分子，罪惡昭彰，罪大惡極。
我們做得都很詭秘，一切都在後半夜進行，沒有被人發覺。但每次都不敢多拿，偷的多了怕人家發現。我自己年齡也小，走的又是山路，也拿不了多少。父母也不敢吃得多了。每天偷偷地煮上一點，只要餓不死就行。把沒有吃完的豬飼料，在後邊毓過豬的豬圐圙里，挖了一個坑，放在裡面，再把豬食槽子放在上邊，蓋得嚴嚴實實地，周圍都是豬糞，沒有人發現裡邊的秘密。
但這樣的好事並沒有持續多久。哥哥因為表現良好，領導把他調離毓豬場，讓他到工地上管理煉好的鋼。他本來不想去，因為他毓豬，也能把家裡人給順便填飽肚子。但他又不敢不去。照看煉好的鋼，當然是件好差事，不必幹活，實際上也不用擔心別人偷走。那一塊塊摻雜著泥土和雜質的所謂鋼，就是一些鐵疙瘩，什麼用也沒有，不會有人偷盜的。
這樣就斷了我們家的糧食，全家人重新陷入到飢餓之中。餓得頭腦發昏，眼花繚亂。好在天無絕人之路，那幾年風調雨順，糧食產量其實是很高的，主要是浪費了，沒有顆粒歸倉，全爛到地里了。如果自己去收，當然不能叫收，應該叫偷，糧食還是很多的。地里的玉米長勢良好，但看田的人看得很緊，沒人敢隨便去偷的。但是到地里挖野菜，照看莊稼的人是不會管的。
家庭主婦們紛紛挎著竹籃子，到地里去挖野菜，專門走到玉米地的深處，順便掰下幾株嫩玉米藏在野菜下邊。照看莊稼的人其實是知道的。因為他的家人也要活命，他家的婆娘也是這樣乾的，所以就睜一隻眼閉一隻眼，裝作不知道。大家在他的眼皮子底下，就把集體的玉米棒子拿回家裡去了。
我和母親也常常這樣做，大家都心照不宣，只是這也是一個技術活，人不能集中到一起，畢竟是偷盜，誰也不會讓誰看見。另外，不能在一塊地里掰得多了，更不能把一株玉米上的棒子全掰掉，離得很遠才會掰上一顆。而且要撿玉米棒子多的玉米秸稈，只掰其中的一株，這樣就不容易被發現。還有被狗啃掉剩下一半的，這樣的玉米棒子，即使被抓住，也不會受到太大的處理的。因為掉在地上，很快就會被爛掉了。
幹部們實際上也是睜一隻眼閉一隻眼，因為大家都要活命，只要上面不催得太緊，不抓得太嚴，也不會較真兒的：在活命這一點上，官方和民間往往能達成共識。
我跟著母親和村裡的婦女們，偷盜隊里的玉米棒子，完全沒有偷拿豬飼料時候的膽怯和恐懼。有這麼多人壯膽，我似乎比他們更勇敢膽大，往往筐子裡偷拿的玉米棒子更多，只要在上面蓋一層野菜就行。
外國有個加拿大，中國有個大家拿。這句著名的諺語就是在那個時代產生的，風靡全國：不管是農民，還有工廠的工人。只要廠里有的東西，他們家裡也有，並不像現在人們常說的那樣，那個時代的人就是那麼純正廉潔。但這其實不是什麼好事，我只有12歲，正是個性形成，思想形成，長知識和長見識的時候，而在我的人生哲學裡邊，最成功的就是偷東西：只要把別人的東西偷偷地裝進自己的口袋裡，就能給自己帶來好處，帶來利益，就能夠享受它的成果。
這種強烈的意識灌輸到我的腦子裡，之後慢慢地就變了，變得在我的眼睛裡，別人的一切都是好的，都是優美的，都是值得攫取和占有的。儘管有些東西我家裡也是有的，比如一個破盆，一把斧子，一隻杯子，但我總覺得別人的總比我們的好。只要我拿到手裡，我就有一種強烈的成就感，就好像我得到一張獎狀，一枚獎章；就像學生考上了大學，當官的得到了提升和任命，甚至像影星獲得了奧斯卡獎一樣。
漸漸地完全背離了物質本身，而是一種需要，一種追求，甚至就是一種榮耀。儘管結果往往是受到譴責，甚至是毆打，但我只要這種得到，不管一切，不計後果，得到的過程就是我最大的享受。偷竊已經不是一般意義上的偷盜了，而是為了得到我的心理需求，有一種強烈的滿足感。為了這種滿足感，我不光是偷別人的東西，甚至還偷自家人的東西，自己親戚的東西。
有一次，我跟著母親到了我的姨姨家。
那時候，生活條件也有些好轉，社員們有了豬飼料地，也分得一定數量的自留地，大家可以種一些小雜糧。
她家種的是蕎麥，給我們做的吃了羊肉蕎面圪飥。這是我們當地一種最好吃的飯食。但臨別的時候，我偷偷地把她家的一把梳子裝進口袋裡拿回了家，害得我大姨在梳頭的時候找不到梳子，只得用手指頭來梳理。而我們家卻多出了一把梳子，誰也沒有在意，以為是誰撿來的。因為沒有人懷疑誰會偷一把梳子的。我甚至還趁她不注意的時候，把她剛用桄子桄好的一桄線也偷偷地拿走了。可這麼多的線對我們是沒有用的。因為沒有布，既不能做衣服，又不能做被褥，也不是我們男人們用的東西，可我還是把它偷了回來。
直到有一次大姨來到我家，而我正巧又不在，她發現了她的梳子和線，才知道是被我偷走了。我回到家後，為此，母親狠狠地揍了我一頓。
我長這麼大，第一次被母親暴打，她的眼睛裡噴著火，嘴角吐著白沫子，邊打邊闂，闂我是個賤骨頭，是個賊，偷東西偷到自家大姨家裡去了，全家人的臉都讓我丟盡了。父親也在旁邊大聲闂，說全家人從來都是清正廉潔的，清清白白的，怎麼就出了這樣一個賊娃子？
我從來沒有見他們這麼暴怒過，對我這麼憤怒。我記得當我偷偷地把豬飼料拿到家的時候，他們只是表現得擔心和害怕，而不是憤怒和譴責。而現在為什麼會對我這麼痛恨？現在想起來，偷豬飼料是為了活著，雖然政府和隊幹部絕不會原諒，但自己對自己是可以原諒的；可偷別人的梳子，而且是偷自己親戚家的梳子，關鍵是偷來也沒用，因為自己家也有梳子，這就難以理解，無法原諒了。
連我自己也不明白，我為什麼要偷這把梳子？我留的是光頭，根本用不著梳子，父親和哥哥也是光頭，只有母親能用得著梳子。但她連年操勞，頭髮脫得也沒有多少了，自己的梳子也用不著多少，還要偷別人的梳子呢？我為什麼要偷這沒用的東西？連我自己也不知道。
我無法為自己辯解，不能祈求原諒，只能閉著眼睛，聽任母親的拳頭打在我的背上，打在我的屁股上。我能做的只是親自把梳子還給大姨，請求她們原諒。好在大姨一家也沒有責怪我，只是覺得不可思議，我為什麼要這樣做？為什麼要做損人不利己的事？因為梳子對我沒有任何用處，甚至對我家人也沒有任何用處，完全就是匪夷所思。
但我好像不吸取教訓，在以後的日子裡，用我們村裡人的話說，我是越活越倒流了。年齡越大，身體越壯，品德越壞。因為大家一定要把我當成賊，我也確實是個賊：只要看到我，就要保護好他們家裡所有財產，一塊肥皂，一雙破鞋，一隻爛臉盆，甚至一個掏大糞的大糞桶，也可能一個不留神就給我拿走了。
一開始，人們只要發現丟了東西，就能到我家找到，一找一個準。因為我從來不會把偷來的東西藏起來，偷回去就隨便扔到哪裡。
火氣大的人把我揍一頓，把東西拿走，火氣小的把我闂一頓。也有那沒火氣的，只拿東西不打不闂，讓我心存感激。
時間一長，我自己好像也已經麻木了，我覺得偷竊別人的東西不是個丟臉的事情，甚至不覺得被人闂辱也是個丟臉的事情。村裡的人好像也麻木了，因為對我無可奈何，再加上都是一個村的人，抬頭不見低頭見，好多人都是親戚，好在東西根本丟不了，只要發現東西不在了，就到我家裡去找去，我並沒有藏起來。他們把東西再拿回去，頂多表達一下對我的不滿，反正也沒有什麼損失。
這樣偷的和被偷的，好像就是一種遊戲似的。但到了外村就不一樣了，只要把我抓住，簡直能打個半死。
我的名氣也漸漸地大了起來，甚至全縣的人都知道我是個著名的小偷。很多人只要丟了東西，就懷疑是我偷的，到我家裡到處亂找，甚至無緣無故地把我打一頓。
我知道自己是冤枉的，但面對著認識和不認識的，幾乎所有的人都對我充滿著仇恨。我完全就是這個縣裡邊的民賊，我是百口難辯。到最後，我就是想改過自新，重新做人也不可能了。因為我太出名了，完全就像古代的那些犯人一樣，臉上刻著字，打著標籤。反正那個時候，也不講什麼法制，對付我這樣的人，也用不著公安和警察，民眾可以隨便打闂，即使交到公社裡邊，也是由辦公室來處置的，有專門關押壞人的學習班，強迫勞動改造。不必審判，也沒有什麼時間限制，說抓就抓，說放就放。
更多的時候是在生產大隊和地富反壞一起挨批鬥。這個時候我倒反而不怕了，因為批鬥還算是文明的：喊上一段口號，有積極分子帶頭把幾十年來的所謂罪惡，講上一遍又一遍，聽的人差不多都會背了。在這種高壓之下，我的毛病好像也改正了一些，看到別人的東西，也不一定心癢難耐，非得去偷不可了。
然而，沒過多久，身體一向健康的父親突然病倒了，大口大口地吐著酸水，臉色蠟黃，肚子疼得在炕上打滾。
哥哥已經成了家，他的孩子眾多，根本拿不出錢來，而我自己別看是著名的小偷，其實從來沒有偷到過一毛錢。一來因為當時大家都沒有錢，二來就是有點錢，也隱藏得極為隱蔽，我根本就偷不到。只能偷一些沒有用的破爛的日常用品。全家人看著我，雖然口裡沒有說，但心裡會闂我，白當了一回小偷的名字，卻沒給家裡偷回來一毛錢，完全就是個廢物。
我也知道自己是個廢物，但這個時候自己是不能作為廢物存在的。父母養我生我，我不能不管，我這次下定決心，一定要去救自己的父親。我看了他們兩眼，默默地走出了村子。
我知道我們村是最窮的村子，就算我能偷到，也不可能偷到多少錢的。在農村，家家窮得連肚子也填不飽，每個人都想當小偷，都想偷別人家的東西，但誰家也沒有東西讓你偷。這就是為什麼我成為著名的小偷，但並沒有偷到多少錢的根本原因。而在工人階級必須領導一切的口號下，工農差別越來越大；工人的待遇要比農民不知道要高出多少倍。而工廠裡邊的廠長，恐怕是那個時候最富裕的人。
我想了半天，決定到城裡去，到工廠去，到工廠最有錢的人那裡去。無論如何要偷到錢，不能再像以前一樣偷一些毫無價值的破盆爛家具了。我把目標選定在汽車配件廠。
那個工廠離我們只有30多里地。吃過晚飯以後，看著躺在炕上痛苦呻吟著的父親，我沒有猶豫，悄悄地走出了村子。等走到城裡，已經到了半夜時分，正是我們這種晝伏夜出的人進行行動的絕佳時機。我以前辦事到過這個廠里，知道廠長在後院住著，靠東邊的一個獨院，三間平房。
我躲在廠子對面的一棵大樹後邊，靜靜地看著廠裡邊的電燈一盞一盞地熄滅了。已經到了後半夜了，我才躡手躡腳地走到的廠長家的院牆跟前，輕輕地從牆上翻到院子裡，借著朦朧的月色，走到門跟前，這才注意到門上掛著一把大鐵鎖。原來屋裡沒有人。
我心中暗喜，在院子裡四處張望著，看到窗台前放著一根火箸，便用那根鐵火箸插到門關上，用力一撬，那門關便從裡邊抽出來了。
我輕輕地打開門走進去，摸到箱子跟前，箱子居然不鎖著。
我打開箱子。箱子裡邊放著兩隻包袱，一隻新的，一隻舊的。我把包袱拿到窗台跟前的桌子上，打開一隻舊的，裡邊有一些舊衣服。我照原樣包好。又打開另一隻包袱，也是一些舊衣服。我一件一件地翻著，直到放到最底部，發現下邊有三張大團結！
我驚喜的心怦怦地跳著，趕緊拿起揣在口袋裡，把包袱包好，又放進去，把箱子關上，走出門。我又從牆上翻出去，緊緊地攥著三張大團結，像瘋了一樣朝我們村子裡跑去。
但我不敢馬上給父母送過去。我在窗戶上聽著，好像父母都睡去了，我自己另外住一孔土窯洞。我緊緊地攥著那三張大團結，當時面值最大的錢睡了一夜。直到第二天天亮，我才給了我哥，讓他帶著父親去看病。我哥看著我手裡的錢，足足看了半分鐘，也沒問我這錢是哪裡來的，便用生產隊的小平車，推著父親到公社醫院，給父親去治病。
我是做賊心虛，也沒敢跟著去，擔心他們問我昨天晚上幹什麼去了，問錢的來歷，我是沒法說清楚的。好在父親的病也不重要，是胃潰瘍，輸了一些液體，買了一些藥，便回到家裡了。
那是我第一次成功偷到一筆巨款，我不知道該高興還是該慚愧。總算自己盡了一點孝道，儘管這樣非常不光彩，但也只能這樣了，只是覺得對不起那個廠長。當然也擔心事情敗露，如果那樣可真的讓我吃不了兜著走。我不知道什麼樣的下場在等著我。儘管我已不是第一次偷東西了，但這麼大的錢，我還是第一次偷到。我常常因此而坐臥不安，心懷忐忑，好像一顆定時炸彈，說不定哪天就要爆炸似的。
，